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Nota ecditorial

Con el titulo 1a FORMACION DE LOS INTE-
LECTUALES publicamos, en realidad, una seleccidn
de textos de Antonio Gramsci dados a la luz por
Editori Riuniti, de Roma, en una antologia de
los trabajos tedricos vy politicos del autor. Esta
antologia es, a su vez, wna seleccidn de lo que
con toda justicia se ha denmominado “ese monu-
mento del pensamiento, Los cuadernos de la car-
cel, de Antonio Gramsci”.

Hemos preferido dar a este volumen el -
tulo mencionado —que corresponde al capitulo
que abre la obra—, porque la esencia de todos
ellos, tan variados por el tema y aparentemente
tan disimiles por su contenido, es una: entre los
objetivos de la lucha a la que Gramsci entregd su
vida, e informando a todos ellos, se encuentra en
la cuspide el lograr una transformacion del hom-
bre que haga de-é1 wn verdadero Hombre. Y ello
sdlo serd posible cuando mediante y tras las trans-
formaciones ecomdmicas y sociales absolutamen-
te necesarias en el Seno de la sociedad, cada uno
de sus miembros se haya comvertido en un ser
plenamente comsciente, culturalmente formado,
que domine, si_no todos, si los fundamentos ge-
nerales v esenciales de las conquistas de lg cien-
cia; es decir, cuando todos los hombres scan, en
verdad, y no en el sentido exclusivista que la so-
ciedad actual impone, intelectuales.



En el pensamiento de Gramsci, todos los hom-
bres pueden llegar a ser verdaderos intelectuales
porque ya hoy, en mayor o menor grado, lo son.
La divisidn del trabajo en manual e intelectual
no establece una barrera que haga inithl e im-
pida la participacion del pensamiento aun en los
trabajos mds toscos y elementales. Gramsci es ex-
plicito en este sentido, y a él hemos querido ate-
nernos fielmente al llevar al lector de lengua es-
paiiola una seleccion de textos riquisimos en pen-
samientos ¢ ideas, de uno de los pensadores mds
honestos y profundos de nuestro mundo intelec-
tual contempordneo.

E. G.

La vida de Gramsci

Antonio Gramsci nacio en Ales el 23 de enero de
1801. Su infancia fue dura, pero no desgraciada. Su fa-
milia era bastante pobre; el padre, Francisco, con sus mo-
destos ingresos de empleado del Registro tenia, que mante-
ner a la mufer v a siete hijos. Todos buscaban, por con-
siguienle, aportar algune ayuda: la madre, cosiendo vy rea-
lizando otros trabajos; los hijos buscando, desde mucha-
chos, ganar algo. “Yo comencé a trabajar cuando tents
once ailos —confiesa Antonio en una de sus cartos—
ganando mis nueve liras al mes (lo que represeniaba un
kilogramo de pan diario) por diez horas de trabajo en la
jornada, incluide la moeiana del domingo, moviendo li-
bros de registro quc pesaban mds que vo; muchas soches,
ocultdndome de todos, lloraba porque me dolia todo el
cuerpo. Ni siquiera mi madre conoce toda mi vida v las
adversidades que pasé” -

A las fatigas de la miseria s¢ unian para el pequeiio
Antonio los sufrimicntos de la enfermedad; va desde
chico cra frigit v dclicado de salud v padecic una defor-
tnacidn fisica. Sin embargo, era de naturaleza cordial;
jugaba dec buen grado con los demds muchachos v se ex-
tasiaba con sueiios de wviajes lenos de aventuras; en sus
cartas recuerda siempre con nostalgia v ternura los afios
de la infancia.

Bien pronto revelo smqular disposicion pare los es-
tudios; frecuentd con éxito la escucla pitblica cn Santu
Lussurgio, donde una aldeana lo fenia a pensién por cin-
co liras al mes, v, después, el liceo Carlo Dettori, en Ca-
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gliari. El 30 de septiembre de 1911 obtuwvo el titulo de
bachiller y marchd a Turin para ingresar en la Facultad
de Letras de su Universidad.

Asi terming el periodo de la formacion juvenil de
Gramsci, cuyo factor mds importante es, sin duda, la ex-
periencia directa de su isla, Cerdeita, y la problematica
que tal realidad le suscitaba. jPor qué Cerdefia era po-
bre y atrasada v, en. cambio, otras reqgiones de [ialia es-
taban en desarrollo y progresaban? “Imaginemos la Cer-
defia —decia a menudo el joven Grawmsci a sus anigos—
como un campo fértl y ubérrrimo, alimentada sw fertili-
da.d por un venero de agua subterrdnea que viene de un
lejano monte. De repente veis que la fertilidad desapare-
ce v donde habia hermosas mieses solamente brota la hier-
bo del suclo. Indagdis la causa de esta desgracia, pero no
la crcontraréis si os limitdis a buscar en vuestras parce-
las, si no orientdis vuestra bisqueds hacia el monte de
donde llegaba el agua v descubris entonces gue, algunos
Eilometros mds lejos, un malvado o wn egoista cortd el
agua que alimentaba la riqueza de vuestro campo.”

Este es ya ¢l elemento primordial del problema que
se afrontard v resolverd eon su nuevo planteamiento de la
cuestion smeridional,

Gramsci vive en Turin miscrablemente con una beca,
¥ trabaja para completar sus ingresos. “He vivido duran-
te un par de afios —eseribe a su hermana— fuera del
mundo, como en sueiios. Vivi cerebralmente, no con el
corazon. Pero he trabajado, he trabajado para vivir, cuan-
do pare vivir deberta haber descansado, haberme diverti-
do. Dos aiios en que 1o rel nunca, pero tampoco lloré ja-
mas.”

Llega a ser wne de los alumnos predilectos del pro-
fesor Bartoli v positiva promesa para la ciencia de la lin-
giiisiica. “Uno de los mayores «remordimientoss de mi
vida intelectual —escribié mds torde— es el profundo do-
lor que proporcioné a mi buen profesor Bartoli, de la
Universidad de Turin, quien estaba persuadido que yo

10

era el arcdngel destinado o «desterrars definitivamente a
los neogramdticos.” :

Paralelomente a los estudios, en aquellos aiios se acer-
€6 al movimiento obrero turinés. Después de pocos meses
de.estancia en Turin se afilié a la agrupacién socialista lo-
cal ¥ es encargado de organizar una sociedad obrera de so-
corros mutuos. Colabora en el periddico socialista de la
agrupaciorn y, poco a poco, comienza a encontrar alguna
respuesta a los problemas que su experiencia sarda le ha-
bia planteado y que le surgen de nuevo. Es ¢l quien en
1914 propone a los socialistas turineses postular como can-
didato a Gaetano Salvemini, el mds destacado represen-
tante del movimiento meriodionalista.

Ya en aguellos afios comienza a entrever que la #nica
solucién a las contradiciones de la sociedad italiana es la
revolucidon proletaria. “A menudo jévenes estudiantes v
obreros saliamos en grupo de las reuniones del Partido

‘—nos cuenta Gramsci— atravesando las calles de la chu-

dad, silenciosas a aquellas horas, mientras los dltimos
noctambulos se defenian a mirarnos de soslayo porque,
olvidados de nosotros mismo, con los dninmos aun encen-
didos de pasion, continuabasmos nuestras discusiones en-
tremezcladas de terribles propdsitos v Sonoras carcajo-
das, gelopando por el reino de la quimera v de los sue-
flos.”

El 11 de noviembre de 1914 hace su diltimo eaxamen
wpniversitario, Es el momento en que definitivamente re-
suelve su eleccion entre la carrera cientifica v la actividad
revolucionaria. Asi cubmina el sequndo periodo de la vida
de Gramsci: la ctapa de su formacién cultural.

Durante la guerra, la actividad politica de Gramsci
awmenta cn intensidad. En la practica ya es un “revolu-
cionario profesional’”’ Es redactor del Grido del popolo,
semanario socialista de Turin; muy activo en la agrupa-
cion, multiplica sus contactos con los obreros de las fa-
bricas. Al desfondarse, con la guerra, la IT Internacio-
nal, busca conocer, a través de publicaciones ilegales en
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todos los idiomas, las posiciones de Lenin vy los bolchevi-
ques. Alcanza, asi, a captar la importancia de las confe-
rencias de Zimmerwald v de Kienthal, donde precisamen-
te lanzd Lenin la consigna de la transformacion de la gue-
rra imperialista en guerra civil. Educa d los cuadros
obreros turineses en la polémica contra el reformismo y rd-
pidamente se convierte en el mds guerido de los dirigentes
socialistas de Turin. “Le rodean los jévenes y se le acer-
con los obreros mds inteligentes y activos, ¥y no sdlo so-
ciglistas, sino enarquistas y catolicos. Su lugar de trabajo
en la organizacidn obrera citading y la bohardilla donde
habita, comienzan a convertirse en la Meca de un peregri-
nafe ininterrumpido. De tal forma gue, cuando en julio
de 1917 se personan en Twrin dos representantes del Go-
bierno de Kerenski, los menchevigues Goldenberg v
Smirnov, fueron recibidos por una gramdioss manifesta-
cion de apoyo a Lenin. ¥ en agosto del mismo aiio, luego
de lo fallida insureccién de los obreros turineses, donde
en cinco dias de lucha armada cayeron quinientos traba-
dores, Gramsci es elegido secretario de la agrupacién de
Turin. Asi completa su experiencia prdctica de revolucio-
norio ¥ organizador, que une a la madura formulacion
del andlisis de la sociedad italiona y de la linea de hucha
¥ que acentita cada vez mds su polémica de enfrentamien-
to con la direccion del Partido Socialista. Es decir, lega
a8 L’'Ordine nuovo.

Con la publicacién de L'Ordine nuovo —que se inicié
el 1? de mayo de 19lp— se cierra el periodo de la forma-
cidn de Gramsci y se abre el de su plena madurez, “Cuan-
do en el mes de abril de Iglg decidimos entre tres o cua-
Iro, o cinco (nuestras discusiones y deliberaciones deben
existir atin, porque fueron recopiladas y transcritas en
magnificas copias, particularmente las orales; ;si, sefio-
resl, las orales. .. ;para la historia!), iniciar la publica-
cion de la revista L’Ordine nuovo, ninguno de nosotros
~—0 quizds ninguno— pensaba en cambiar la faz del mun-
do, i en transformar el cerebro ni el corazén de la huma-
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nidad, ni en abrir wun nuevo ciclo en la historia. Nadie
de nosotros —quizds nadie, aungue alguno fantaseaba so-
bre seis mil suscriptores en unos cuantos meses— acavi-
ciaba ilusiones doradas sobre el buen éxito de la empreso.
ZQuiénes éramos?, squé representdbamos? JDe qué mue-
va palabra éramos portadores? ; Ay de mil El dmico sen-
timiento que nos unia en nuestras junlos era el suscitado
por la difusa pasién por una vaga cultura proletaria; gue-
riomos hacer, hacer, hacer. Nos sentiamos angustiados
por falta de orientocidn, inmersos en la agitads vida de
aquellos dias que sucedieron al armisticio, cuando pare-
ria inminente lg hecalombe de la sociedad italians. ;| Ay
de mil La vnico palabra nueva que se suscité en las res-
niones fue acallada.” |

La palabra nucva era la de los consejos de fdbrica, es
decir, la de la bisqueds por descubrir las formas origi-

noles, italianas, del poder obrero: la fibra de acers de

nuesira revolucion. Y habia sido sofocada por la presen-
cia de Tasca que, en cambio, concebia una “revista de cui-
tura abstracta, de informacidn abstracta” De ohi Ia
necesidad de un golpe de Estado a la redaccién que debia
hacer de L'Ordine nuovo el periddico de los consejos de
fébrica. “Togliatti y yo urdimos el golpe de Estado o Is
redaccion: el problema de las comisiones internas fue ex-
plicitamente planteado en ol nimero siete de la revista;
la noche antes de escribir el articulo habiamos explicado
ol compasiero Terracini su contenido y él nos monifests
su plena conformidad en lo tedrico y en lo prdctico. El
articulo, con la conformidad de Terracini y la colaboracién
de Togliatti, tuvo un éxito imprevisto. Togliatti, Terra-
cii y yo fusmos invitados a celebrar conversaciones en
los circulos educacionales, en las asambleas de fdbrica;
las comisiones internas nos itnvitaron a discutir en reumwio-
nes vestringidas sobre créditos y cobranzas.
"Continuamos. El programa de desarrollo de los co-
wmisiones internas llega o ser el problema central, se con-
vierte en la «idea» de 1'Ordine nuovo; se planteaba como
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el problema fundamental de lao revolucidn obrera, era ol
problema de la «libertady  proletaria. L’Ordine’nuovo
para nosotros y para quienes nos sequian, se convirtid m;
el «periddo de los consejos de fabricas: los obreros —
esto podiamos afirmarlo— guerian los consejos de fdbri-
€a. §Y por qué los obreros se apasionaban por L'Ordine
nuova? Porque en los articulos del periddico se encontra-
ban @ si mismos, veton reflejado lo mejor de si; porque
sentian que los articulos del periddico insinuaban su mis-
mo espz’;ritu intimo de bisqueda. " ;Como pudimos legar
a ser independientes? jCémo pudimos alcanzdr a ser
nosotros mismosf Porque los articulos de 1.'Ordine nuo-
VO no eran fria ornamenta intelectual, sino que surgian
de nuestra discusion con los mejores obreros, porque re-
flejaban los scntimientos, la wvoluntad, la verdadera pa-
sion de la clase obrera turinesa que habiar sido provoca-
dos y puestos a prueba por nasotros; porque los escritos
de 1Ordine nuovo eran casi como «levantar actas de los
aconiecimientos reales, vistos como momentos del proceso
de intima independizacion v expresion de si por parte
de lu clase obrera. Por eso los obreros querian a 1'Ordine
nuovo.”

De tal modo, 1.Ordine nuovo sc convirtic en ¢l cen-

tro del movimiento obrero turinés, su guia y sostén en la .

gran. huelga de abril de 1920, durante la ocupacidn de las
fabricas en septiembre de 1020 v en la fracasada huelga
de abril de 1921.

En el curso de estos aiins se acentuaron, cada vez mds,
sus polémicas con la direccion del Partido Socislisia
—maximalistas y charlatanes por un lado y reformisias
por el otro—, y se elaboré un programa que se situd como
base de la renovacion del Partido Socialista Italiano.

Este es ya un programa comunista y el mismo Lenin
lo seiialaba como el vinico que correspondia a los principios
de la III Internacional. “En lo que respecta ol Partido
Socialista Italiano, el II Congreso de la III Internacional
considera sustanciabnente justa la critica ol Partido y las
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propuestas practicas publicadas en la revista L'Ordine
nuovo del 8 de mayo de 1920 comd propuestas al Conse-
jo nacional del Partido Socialista Italiano en nombre de la
seccidn turinesa de dicho Partido, propuestas que corres-
ponden plenamente a todos los requisitos fundamentales

de la III Internacional. El II Congrese de la 111 Intcrna-

cional nvitd, por consiguicnic, al Partido Socialista Ita-
liano, & convocar ¢ un Congreso Extraordinario del Par-
tido para examinar tales propuestas x las decisiones de
los dos congresos de la Internacional Comunista, @ fin de
rectificar la linee del Partido y de depurarle —y, sobre
todo, a su grupo parlamentario— de los clementos no co-
nmunistas.” E

La suerte de la critica gramsciena al Partido Socia-
lista v el fracaso de todas las tenfafivas por su renova-
cidn interna inevitablemente tenian que desembocar en la
fundacion de un nuevo Partido, leninista y aufénticamente

- revolucionario, el Partido Comunista. Esto sucedid, como

es sabido, en Liorna el 21 de enero de 1921 -
Pcro al igual que 1.'Ordine nuovo nacid inicialmente

snbre la basc de wn compromiso, que en parte lo paralizd,

el nuceo Partido nace wnido al ale wmaximalista de Bor-
diga que, de momento, no le permite efercitar plenamente
st funcién. La lucha contra Bordiga y su tendencia con-
cluve solamente en ¢l 1II Congreso, habido cn Lione en
enero de 1926.

Mientras tanto, el II Congreso del Partido Comunista
Italiono, cclebrado en marze de 1922, decide cnviar a
Gramsci ¢ Moscti en calidad de representante del Parti-
do en la Internacional Comunista. Ahi terniina una de las
etapas mds intensas v creadoras de la actividad de Grams-
cis la de las “consejos” v la de la creacion del nuevo
Partido de la clase obrera, y comienza un periodo, no me-
sos importante, de experiencias internacionales.

Gramsci permanece en Mosct hasta lo primavera de
1923 v asistié al IV Congreso de la Internacional, que
condend la tendencia scctaria v dogmdtica de Bordiga;
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obluvo una experiencia profunds del nuevo Estado so-
cigliste y del Partido Bolchevique, conocié a la mayoria
de los dirigentes de la revolucion. En esta época conoce
y Se casa con Giwlia Schucht, con la que tiene dos hijos,
Delio y Giuliano. En la primavera de 1923 se traslada
@ Viena, desde donde sequird mejor la evolucion de la si-
tuacion italiona. Sugiere el titulo del nuevo periddico del
Partido, 1Unitd, que inicia su publicacion ¢l 12 de febre-
ro de 1924,

El titulo es ya un programa y lo explica en una corta
enviada desde Viena: “...La clase obrera, el Partido de
ls clase obrera, no podrdn llevar a cabo su tarea histérica
$i no ponen por delante, si no tienen el acierto de asestar
un golpe mortal al fascismo; no podrdn plantearse la edi-
ficacién de un <orden nuevos, de un Estado obrero, si no
‘sabemos conguistar y conservar como el bien supremo, la
unidad, Unidad de la clase obrera en torno al Partido,
unidad de los obreros y de los campesinos, unidad del
Neorte y del Mediodia, unidad de todo el pueblo italiano
en la lucha contra el fascismo.”

En las elecciones politicas de abril de 1924, Gramsci
es elegido diputado. Regresa a Italia y vuclve a su pues-
to de trabojo y de lucha. Dio el primer golpe al bordi-
guismo en la conferencia ilegal del Partido celebrada en
Como, en mayo del mismo aiio; gana al Partido para el
conocimiento de la naturaleza de clase del fascismo, plan-
tea la politica de unidad de todas las fuerzas progresivas
contra el fascismo. Participa activamente en las reunio-
nes del Aventino, es decir, del grupo de diputados de di-
versas corrientes politicas que, después del asesinato de
Matteotti, se¢ rehusan volver a la Cdmara. Sostiene la
necesidad de la huelga general politica y de la transforma-
cién del Aventino en el dinico Parlamento legal, en “An-
teparlamento”, vy se esfuerza por amplior lo base del
Partido absorbiendo a los elementos de la fraccién inter-
sactionalista del Partido Socialista Ttaliano; ioma contacto
con otras fuerzas politicas v, entre tanto, prepova al Par-
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tido pore el paso a la ilegalidad. En realidad, el 3 de ene-
ro de 1925 Mussolini anunciard las leyes de excepcion.

La actividad de Gramsci continta febrilmente en
L'Unita, en el Parlamento —donde vuelve a entrar des-
pués de las manifestaciones de impotencia del Aventino—
y sobre todo en las organizaciones del Partido, en cade
fdbrica, en cada lugar de trabajo. En ese periodo se pre-
para el IIT Congreso del Partido, que se celebra clandes-
tinamente en Lione en enero de 1920. Las tesis elaboradas
y aprobadas en estz Congreso —las famosas “tesis de Lio-
ne’— wmarcaron la derrota defimitiva del bordiguismo y
constituyeron la plataforma de la politica ulterior del Par-
tido Comunista [ialiano.

" La noche del 8 de noviembre de 1926, Gramsci es
arrestado por la policia fascista. Concluye asi el intenso
periodo de su lucha directa contra el fascismo y por crear
un gran frente tinico antifascista. Comienza desde ese mo-

snento su peregrinaje de cdrcel en cdrcel, primero en es-

pera del proceso, lueqo para cumplir la condena. El pros
ceso se inicia el 28 de mayo de 1928 v se cierra el 4 de
junio con la condena de Gramsci a 20 afios, 4 meses ¥ 5
dias de prision. Es el dltimo periodo de la vida de Grams-
ci, que concluye con su muerte. Condenado a worir len-
tammente por las penalidades de lo vida carcelaric —él,
ya tan débil y minado en lo fisico—, apartado de la rea--
lidad y de la vida politica, disponiendo de pocos libros y
revistas, dedica algunos afios a la meditacién, ¢ la cons-
truccion ‘de ese monumento del pensasmiento, su obra
I os cuadernos de la carcel.

Primero estuvo en la cdrcel de Turin, luego en Civi-
tavecchia v, por wltimo, cuando estaba moribundo, en une
clinica de Formia. Murid el 27 de abril de 1937 en la cli-
nica Quisisana, de Roma, una semana después de que,
debido a condonaciones y amnistios, ocababa de cumpliv
lo condena. ‘

Editori Riuniti

17



PRIMERA PARTE

La formacidén de fos
intelactuales

El Partido Comunisia

Efl funcionarismo:



Capitule 4

La formacidn
de ijos intelectuales

¢Son los intelectuales un grupo social auténomo e in-
dependiente, o todos los grupos sociales tienen sus pro-
pias categorias de intelectuales especializados? Tl pro-
blema es complejo por las diversas formas que ha asumido
- hasta ahora el proceso historico real de la formacién de
las distintas categorias intelectuales. ¥

Las mas importantes de esas formas son dos:

Primera) Todo grupo social que surge sobre la base
original de una funcién esencial en el mundo de la pro-
duccién econdmica, establece junto a él, organicamente,
uno o mis tipos de intelectuales que le dan homogeneidad
no sélo en el campo econdmico, sino también en el so-
cial y en el politico. El empresario capitalista crea con-
sigo al técnico de la industria, al docto en economia poli-
tica, al organizador de una nueva cultura, de un nuevo
derecho. Es preciso sefialar que el empresario representa
un producto social superior, caracterizado ya por cierta
capacidad dirigente y técnica, es decir, intelectual. Ade-
méds de en su esfera de actividad e iniciativas, debe po-
seer determinados conocimientos técnicos en alguna otra,
al menos en la mis proxima a la produccién econdmica.
Debe ser un organizador de ‘masas, organizador de la
“confianza” de los inversionistas en su administracidn,
de los compradores de su mercancia, etcétera.

Si no todos los empresarios, si un niicleo selecto, re-
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querido por la necesidad de establecer las condiciones mas
favorables para la expansion de su clase, debe poseer
una aptitud adecuada de organizador de la sociedad en
general, desde sus miltiples instituciones de servicios
hasta el organismo estatal. ¥ en todo caso, tiene que te-
ner la suficiencia para seleccionar y elegir a los “encar-
gados” o empleados especializados a quienes confiar esta
actividad organizadora de las relaciones generales al mar-
gen de la administracién. Se puede observar que las acti-
vidades de los intelectuales “organicos” ! * que toda clase.
nueva establece consigo y que forma a lo largo de su
desarrollo progresivo son, por lo demas, “especializa-
ciones” de los aspectos parciales de la actividad primaria
del nuevo tipo social surgido de la nueva clase.
También el sefior feudal® poseia una cempetencia téc-
nica especial: la militar; la crisis del feudalismo se inicia

desde el momento en que la aristocracia pierde el mono-
polio de la capacidad técnico-militar. Pero la formacion
de los intelectuales en el mundo feudal —y en el clasico
que le precedio— precisa de un examen particular, ya

@ Mientrag no se especifique lo contrario, todas las notas
son del editor italiano,

1 El “intelectual orginico” es otro de los conceptos funda-
mentales originados por Gramsci. El intelectutal organico es,
seglin sus propias palabras, el que emerge “sobre el terreno a
exigencias de una funcién necesaria en el campo de la produc-
cién econdmica”. Asi, por ejemplo, el empresario capitalista crea
consigo al técnico de la industria, etc. A su vez, cl obrero insti-
tuye al organizador sindical, 2] revolucionario profesional ¥,
también, a organizadores de una nueva cultura, etcétera.

2 De feudo. Eran llamados “feudales” los bienes concedidos
por el rey o por los grandes sefiores a sus§ fieles, en pago da los
servicios prestados de carcter militar, En el feudo, el sefior
tenia todos los poderes. El feudo se caracterizaba, también, por
un tipo particular de economia que buscaba producir en sus
dominics todo lo que le era necesario. Por eso, los intercambios
eran limitedisimos, v los campesinos se hallaban indisoluble-
mente ligados a la tierra que cultivaban, en condicién de siervos
de 1a gleba, El sistema feudal se difundié en Eurcpa, por los
franceses, en. el siglo vio, y s6lo fue definitivamente barrido
por la via de la revolucién burguesa.
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que su aparicién y desarrolio se producen por caminos
y med'los que han de estudiarse concretamente. Es de
advertir que la masa de los campesinos, aunque ejerce
una f}111ci6n necesaria en la esfera de la produccidon, no
crea intelectuales propios, organicos, y no asimila mnin-
gun tipo de intelectuales tradicionales, a pesar de que
otros grupos sociales extrajeron muchos de sus intelec-
't'luales fle esa misma masa campesina y de que la mayoria
de los intelectuales tradicionales son de origen campesino.

Sequnda) En la historia, todo grupo social “funda-
mental” 8 que brota conio expresion de la nueva estruc-
tura en desarrollo —la que a su vez surge de las prece-
dentes estructuras econdmicas— ha encontrado, hasta
a!lora, las categorias intelectuales preexistentes, que mds
bien se mostraban como representantes de una continui-
dad histdrica ininterrumpida hasta para las mas compli-
cadas y radicales transformaciones de las formas sociales

* y politicas.

I.a mas tipica de estas categorias de intelectuales ®s
la d:a los eclesisticos. Iista categoria monopolizd por lar-
go tiempo —toda una fase historica simbolizada en partet
por este monopolio— algunas actividades importantes:
I'E.I. ideologia religiosa o sea, la filosofia, ¥ la ciencia de la
¢poca, y con ellas la escuela, la ensefianza, la moral, la jus-
ticia, la beneficencia, etc. La categoria de los eclesiisticos
se puede considerar la jerarquia intelectual organica-
mente ligada a la primitiva aristocracia de la tierra v es-
ta:ba ']1_1ridicame1‘1te equiparada con ella, repartiéndoise el
ejercicio de la propiedad feudal y el disfrute de los pri-
vilegios estatales enlazados a la propiedad. Pero el mo-
nopolio de la supraestructura por parte de los eclesiasticos

. & Esenciales son los grupos de la sociedad (clases) que his
toxiicadn;:ntg sed elimuentl‘r.m en disposicién de asumir el Poder
v la eecion de las otras clases, como, por ejemplo, Ia b
sia ¥ el proletariado. ' ' semee, uree

4 El Medievo, es decir, el periodo que va, a imadam
f s , aproxima ente
desde la caida del Imperia Romano (476 d. d .
cubrimiento de América en 1492 ( - de ) hasta el des-
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no estaba exento de luchas y limitaciones; por eso sur-
gieron en variadas y concretas formas de investigacidén

y estudio otras categorias adecuadas y de mayor volumen,

para reforzar el poder central del monarca hasta el abso-
lutismo. Asi comienza a formarse la aristocracia de la
toga,® con sus propios privilegios y jerarquias de admi-
nistradores, cientificos, tedricos, filosofos no eclesiasti-
cos, etcétera.®

Como estas diversas categorias de intelectuales tradi-
cionales se sentfan con espiritu de cuerpo, la historicidad
de su cualificacién se mantuvo ininterrumpida, colocin-
dose de por si en posicién auténoma e independiente del
grupo social dominante. Esta auto-posicién tuvo conse-
cuencias, y de largo alcance, en el campo ideoldgico y
politico. Toda la filosofia idealista se puede relacionar
facilmente con este supuesto asumido por el conjunto so-
cial de los intelectuales, v tal postura puede definirnos
también el significado de utopia social que orilld a los
intelectuales a creerse independientes, autonomos, reves-
tidos de propia representacion.”

Sin embargo hay que advertir que si el Papa v los
altos jerarcas de la Iglesia se estiman mas ligados a
Cristo y a los ap0stoles que a los senadores Agnelli y
Benni,® no pasa lo mismo con Gentile v Croce, tomemos
por caso. Especialmente Croce, se siente estrechamente

5 Los juristas y los abogados,

6 Gramsci se refiere al establecimiento de wna culturs leaica
(no eclesidstica) surgide en conexién con la formacion y des-
arrollo de la monarquia absoluta en Europa, el reino de Fede-
rico II y los sefiorios en Italia i en funcidn de las necesidades
administrativas, diploméaticas ¥ de otro orden, mas bhien gue de
Ias exigencias del prestigio cultural de las Cortes.

T La relacién enire la utopia, que hace a los intelectuales
creerse independientes de la clase dominante, ¥ la concepcién
idealista, estA en el hecho de gue, segin tales concepciones,
es el pensamiento, la idea, lo que crea la realidad, ¥ no vice-
versa.

8 Dos de enire los principales exponentes del capitalismo
italiano, accionistas, respectivamente, de la FIAT y de la Monte-
eatini,
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ligado a Aristételes y a Platén y no oculta, sino al con-
trario, su ligazén con los senadores Agnelli y Benni, y
ahi es donde hay que buscar las caracteristicas mais re-
levantes de la filosofia de Croce.®

¢Cuales son los “maximos” limites de la acepcmn de
intelectual? ;Puede hallarse un criterio uninime para
caracterizar las diversas y dlspares actividades intelec-
tuales distinguiéndolas, al propio tiempo y en esencia, de
las correspondientes a otros grupos sociales? Me parece
que el error de método més extendido es haber buscado
esta estimacién de lo diferencial en lo intrinseco de la
labor intelectual, en lugar de situarla en el conjunto del
sistema de relaciones en el que ellos —Y por consnguten—
te los grupos que les personifican— vienen a unirse al
complejo general de las relaciones sociales. Ciertamente,
por ejemplo, el trabajador o proletario no se caracteriza
especificamente por su labor manual o mecinica si su
trabajo no se sitia en determinadas condiciones y rela-
ciones sociales (aparte de la consideracién de que no,
existe trabajo que sea puramente fisico; de donde se
desprende que la expresion de Taylor’® sobre “el gorila
amaestrado” es una metafora para indicar un limite en
determinada direccion. En cualquier trabajo fisico, aun
en el mas mecanico y descalificado, existe un minimo de
calidad técnica, un minimo de actividad intelectual crea-
dora), Ya se hizo observar que los empresarios, por
su misma funcién, deben tener, en cierta medida, una
serie de cualidades de tipo intelectual, pero su persona-

? A propisitc de esta frase, Croce desmintié que hubiera
conocido a Agnelli ¥y a Benni. Pero evidentemente que Gramsei
no alude a una relaclén fisica o material, sino al hecho de que
Croce habia vertido al terreno de la cultura las exigeneias
econdmicas ¥ politicas del gran capital italiano en una detex-
minada fase de su desarrello, )

10 Federik Taylor (1856-1915), ingenierc norteamericano, fun-
dador de la organizacién cientifica del trabajo, tendente a au-
mentar la productividad mediante una explotacién mas racional
del trabajo de los obreros y algunas innovaciones en el sistemg de .
produceién.
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tidad social no estd definida por estas cualidades, sino
por las relaciones sociales generales, que precisamente ca-
racterizan su posicién de empresario en la industria.
Por consiguiente, podria decirse que todos los hom-
bres son intelectuales, pero que no todos tienen en la
sociedad la funcién de intelectuales.™
Cuando se establece el distingo entre intelectuales y
no intelectuales, en realidad se esti haciendo mencién al
inmediato ejercicio social de la categoria profesional de
los intelectuales; es decir, se considera la.direccion en’
que recae el mayor volumen de la actividad profesional:
si se produce en energia intelectual o en esfuerzo nervio-
muscular, Esto significa que si bien se puede hablar de
intelectuales, no podemos referirnos a no intelectuales,
porque el no intelectual no existe. Pero la relacién entre
el esfuerzo de trabajo intelectual-cerebral y el muscular-
nervioso, no es siempre uniforme, ya que se presentan
diversas calidades de ocupacidn intelectual. No existe hu-
mana facultad de obrar de la que quepa excluir toda in-
tervencion intelectual; no se puede separar l'homo faber
del homo sapiens.'* In fin, todos los hombres, al mar-
gen de su profesion, manifiestan alguna actividad inte-
lectual, y ya sea como filésofo, artista u hombre de gusto,
participa de una concepcién del mundo, observa una con-
secuente linea 'de conducta moral y, por consiguiente,
contribuye a mantener o a modificar un concepto uni-
versal, a suscitar nuevas ideas.
Por tanto, el problema de crear un nuevo tipo de in-
telectual radica en desarrollar criticamente la manifesta-
~ ¢ion intelectual —que en todos, en cierto grado de evo-
luci6n, existe — modificando su relacién con el esfuerzo
muscular-nervioso en un nuevo equilibrio, consiguiendo

11 Asi, puede suceder que en &lguna ocasién se tercie el
freirse uno un par de huevos o coserse un desgarron de la cha-
gueta, lo que no significa que se sea cocinero o sastre.

12 Literadmente uomo fabbre (el forjador} simboliza el tra-
bajo manual, y uomo sapiente (el sabio), significa la actividad
intelectual.
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que éste, como clemento de actividad practica general que
renueva perpetuamente el mundo fisico y social, se con-
vierta en el fundamento de una nueva e integral concep-
cién del mundo. El tipo tradicional de intelectual se con-
fiere vulgarmente al literato, al fildsofo, al artista. Por
eso, los periodistas que se creen escritores, filésofos o
artistas se consideran también werdaderos intelectuales.
En la vida moderna, la educacién téenica estrechamente
conectada al trabajo industrial, aun el mas primario y
descalificado, debe formar la base del nuevo tipo de in-
telectual '3 '

Sobre este principio ha trabajado el semanario L’Or-
dine nuove orientado a desarrollar ciertas formas del
nuevo intelectualismo y 2 determinar conceptos nuevos, y
el hecho de que el planteamiento corresponda a necesida-
des latentes y a la evolucién de las formas de vida actual,
ha sido uno de los motivos que explican su éxito. El modo
de ser del nuevo intelectual no puede consistir ya en la

~ elocuencia como motor externo y momentineo de afectos

y pasiones, sino en enlazarse activamente en la vida praé-
tica como constructor, organizador y persuasor constante
—pero no por orador— y, con todo, remontindose por
encima del -espiritu abstracto matemitico; de la técnica-
trabajo se llega a la técnica-ciencia y a la concepeién
humanistica-histérica sin la cual se es “especialista”, pero
no se es “dirigente” (especialista + politico) .1

Se establecen asi, histéricamente, las categorias de
intelectuales especializados para el ejercicio de su fun-

. 13 No es por azar que, en la Unién Soviética, la escuela poli-
térnica, es decir, cientiffico-téenica, sea la base de la ensefianza. -

i4 El tipo de intelectual que simboliza Gramsei es el inte-
lectual ligado orgénicamente al desarrolle de la organizacion
politica de la clase obrera, Este nuevo tipo de intelectual diri-
gente, nada liene que ver cen clertas figuras inveteradas de
caudillos politicos que se confiaban preferentemente en la orato-
ria ¥ en la emocidn. Por el coutrario, el conocimiento de los
problemas de la produccidn, de la técnica y de la economis
deben acompafiarle, junto con una visién general histérico-huma-
nistica de Ia realidad a modificar.



cién; se integran conectadas a todos los grupos socialgs
y, especialmente, a los mdas importantes, _d'ond? experi-
mentan singular, fuerte y compleja formacion 1E«rln‘culado*s
al grupo social dominante. Una de las caracteristicas so-
bresalientes de todo grupo en desarrollo hacia el poder
es su lucha por conquistar y asimilar la ideologia dc:el
intelectual tradicional, y esto se produce con mayor rapi-
dez y eficacia cuando el grupo dado, pronta y simultanea-
mente, crea sus propios intelectuales organicos.

El enorme desarrollo —considerado en el senti(.lo I‘I.‘IE'I.S
amplio— adquirido por el movimiento y la orgz}nlza(:lén
escolar en la sociedad que surge de la época medleva!, de-
nota la importancia que en el mundo moderno asumieron
las categorias y las funciones intelectuales; indica cémo
se ha buscado profundizar y ampliar la intelectuzgllqad de
cada individuo y también multiplicar las es.peqallz-acw-
nes, perfeccionindolas. De esto se derivan las instituciones
escolares de diversos grados y los organismos para pro-
mover en todo campo de ciencias y técnicas la llamada
“cultura superior”,

La escuela es el instrumento de preparacion de inte-
lectuales de diversas categorias. Fl conjunto de la labor
intelectual en los distintos Estados se puede apreciar, ob-
jetivamente, por la cantidad de escuelas esgecm]lzadas y
la jerarquizacién de que gozan. Cuanto mas extensa €s
el “4rea” escolar y abundantes los “grados superiores
de ensefianza de un Estado determinado, més. vigorosa
es su esfera cultural y su sociabilidad. A semejanza, po-
demos referirnos al campo de la técnica industrla_l. Y ve-
mos que la industrializacién de un pais se estima por
sus instalaciones para la fabricacién de maquinas he.rra-
mientas y por su fabricacién de instrumentos y equipos
de precisién. El pais que dispone de la mejor instalacion
para la fabricacién de instrumentos para los gabinetes de
experimentacién cientifica y para construir aparatos de
comprobacion de tales instrumentos, puede decirse que es
el mas completo en la esfera técnico-industrial, el de ma-
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yor sociabilidad. Asi ocurre en Iz preparacién de los
intelectuales y en las escuelas a tal fin; escuelas e insti-
tutos de alta cultura son semejantes. V

En esta materia tampoco se puede desligar la canti-
dad de la calidad: a la preparacién técnico-cultural mas
elevada no puede dejar de corresponder la amplisima
difusién de la instruccién primaria y la suma solicitud
para favorecer al maximo a los grados intermedios. Natu-
ralmente, que la necesidad de establecer la base mis vasta
posible de seleccién y formacién de intelectuales de ca-
lificacion superior, es decir, de dar una estructura de-
mocratica a la cultura y técnica superiores, no deja de
tener inconvenientes, pues, como sucede de hecho en toda
sociedad moderna, se crea, de ese modo, la posibilidad de
grandes crisis de desocupacién entre las capas medias
mtelectuales. :

Es de advertir, que la formacién de los estamentos
intelectuales en Ia realidad concreta no se produce en un
terreno democratico abstracto, sino conforme a procesos
histéricos tradicionales muy precisos. Se crean por las,
capas que tradicionalmente “producen” intelectuales y que
son las mismas que habitualmente se especializan en el
“ahorro”, o sea, la pequefia y la media burguesia del
camnpo y algunos estratos de las de la ciudad. La variada
distribucién de los diferentes tipos de escuelas —clisicas
y profesionales— en el terreno “econémico” y las dife-
rentes aspiraciones de las varias categorias de estas ca-
pas, determinan o conforman la produccién de las miil-
tiples ramas de especializacién intelectual. Asi, en Italia,
la burguesia rural presenta, especialmente, funcionarios
estatales y profesionales, mientras la burguesia citadina
precura técnicos para la industria. Por eso, en el norte
de Italia se forman, singularmente, los técnicos, y con
similar particularidad, en el sur los funcionarios y los
prefesionales.

La relacion entre los intelectuales y la esfera de la
produccion no es inmediata, como sucede con los grupos
sociales fundamentales, pero es' “mediata”, y en dife-
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rente escala, en toda la trama social, en el conjunto. de la
supraestructura de la que, precisamente, los intelectuales
son funcionarios. Se podria estimar lo “organico” de las
distintas capas de intelectuales, su mayor o menor co-
nexién con un grupo social basico, fijando una gradua-
ciéi de las funciones y de la supraestructura desde abajo
hacia arriba, desde In base estructural hasta lo alto. De
momento, se pueden establecer dos grandes “capas” su-
praestructurales: la llamada, por asi decir, “sociedad ci-
vil”, que abarca al conjunto de organismos vulgarnente
denominados “privados” y la “sociedad politica o Esta-
do”, que corresponde a la funcion “hegemonica” que el
grupo dominante ejerce sobre toda Ja sociedad y al “po-
der de mando directo” que se manifiesta en el Estado ¥
en el gobierno “juridico”.1®

Estas funciones son, precisamente, organizativas y de
conexidn. Los intelectuales son los “empleados” del grupo
dominante a quienes se les encomienda las tareas sub-
alternas en la hegemonia social y en el gobierno politico;
es decir, en el consenso “espontineo” otorgado por las
grandes masas de la poblacién a la directriz marcada
a la vida social por el grupo basico dominante, consenso
que surge, “histéricamente”, del prestigio —y por tanto,

15 Enconirainos formulado, de modo sintélico y sumamente
¢laro, uno de los pensamientos gramsecianos méAs importantes,
‘el de la dictadura {dominio) y hegemonia (direccién intelectual

¥ moral), enire coercién y consenso, Toda clase, para afirmar

su poder, debe ejercer la dictadura sobre las clases antagodnicas,
pero al mismo tiempo debe asegurarse la direccién de las clases
y capas sociales po antagénicas. La relacién entire aquellas dos
entidades, ambas esenciales ¥ connaturales, con la realidad del
poder y del Estado, no se manifiestan por Gramsci de modo
abstracto, es decir, de una vez por todas. Esa relacidn se deter-
mina histéricamente segin la situacién objetiva, estados de fuer-
za, ete. Queda, sin embsargo, como cierto, que ninguna de las
dos entidades es eliminable —al menos hasta que desaparezea el

Fstado— y que la entidad consenso es mo sdlo fundamental,

sino indispensable para la conquisia del poder y su manteni-
mijento ¥y robustecimiento para la construecién de una sociedad
nueva, El pensamiento gramscianoe constituye un desarrollo ori-
ginal de la doctrina leninista de la alianza de clases..
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de la gonfianza— originado por el grupo prevalente por
su posicion y su papel en el mundo de la produccién; y
en el aparato coercitivo estatal, que asegura “legalmen-
‘t‘e” Ia dlsmplir{a de los grupos activa o pasivamente en
desacuerdo”, instituido no obstante para toda la socie-
dad en prevision de momentos de crisis de mando y de
d1re_cci('m, cuando el consenso espontineo declina.

Este planteamiento del problema presenta una gran
amplitud del concepto de intelectual, pero solo asi es
posible llegar a una concrecién aproximada de la rea-
lidad, Este modo de proyectar la cuestién choca con los
prejuicios de casta. Es verdad que la propia labor orga-
nizativa de la hegemonia social y del dominio estatal dan
lugar a una cierta division del trabajo y, por consiguien-
te, @ toda una graduacién de calificaciones, de alguna de
cuyas matizaciones estin ausentes las atribuciones orga-
nizativas y directivas, ya que en el aparato de direccion
social y eslatal existe toda una serie de empleos de ca-

- Tacter manual y especializado, de sistema y no de con-

cepto, de subalternos, mo de jefes o funcionarios. Pera;
evidentemente, estas distinciones son necesarias, como se
precisara, también, hacer algunas otras. De hecho, la ac-
tividad intelectual debe diferenciarse en grados, también
desde el punto de vista intrinseco, pues tal graduacidn,
en momentos decisivos, ofrece una verdadera diferencia
cualitativa en si. A los escalones superiores habrin de
llevarse a lo creadores en las diversas ciencias, en la filo-
sofia, en las artes, etc., y a los inferiores, a los mas
modestos administradores y divulgadores de la riqueza
intelectual ya existente, acumulada.18

La categoria de los intelectuales, entendida de este
modo, se ha extendido en forma inaudita en el mundo mo-

1¢ En este caso, la organizacién militar se presenta fembién
comp modelo de este conjunte de graduaciones: oficiales sub-
slternos, oficiales superiores, Estado Mayor; sin olvidar a las ¢la-
Bes d_e tropa, cuya Importancia real es mucho mayor de Io que
se¢ piensa. Es de notar gue todos estos escalones se sienten

sfisnzados,
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derno. En el sistema social democratico burgués se han
creado imponentes masas de intelectuales que no se jus-
tifican solamente para la atencién de las necesidades de
la produccién, sino también para las exigencias politicas

det grupo bésico dominante. De aqui la concepcion lorig-

na del trabajador improductivo!? (gpero impreductivo con
referencia a qué y a cuél modo de produccion?), la que
podria disculparse, en parte, si se toma en cuenta a ese
nticleo que saca el mayor provecho de su posicién asig-
nindose grandes ingresos sobre la renta nacional. La or-
ganizacion de la masa ha nivelado a los individuos en su
calificacién y psicologfa, determinando los mismos fend-
menos que en las demas masas uniformadas: la concu-
rrencia, que plantea la necesidad de la organizacion pro-
fesional de defensa de sus intereses, la desacupacién, .la
superproduccién escolar, la emigracién, etc.

Pluralidad de situaciones de los inteleciuales urbanos y
rurales

Los intelectuales de tipo urbano se encuentran enla-
zados!® a la industria y unidos a su suerte. Su tarea puede
compararse a la de los oficiales subalternos del ejército:
no tienen ninguna iniciativa auténoma en la elaboracion
y planeamiento de la produccién; relacionan, articulan a

17 Bl concepto de trabajador hnprodt{cﬂvo se expone, gntre
otras obras en el Corso di economia politica dg Loria, _pubhcada
en 1908 y luego reeditada. Segun Loria, tmabajado-res improdue-
tivos son los poetas, los filésofos, escultores, escritores de todo
tipo, médicos, abogados, profesores, ete., quienes ent::a.n en pugha
con los propietarios capitalistas, ya que éstos desearian aumentar
el numers de disponibles a su servicio para pagarles menos,
mientras que a aquéllos les interesa lo contrario. Es una _de
tantas extravagancias de Loria.

18 Junte a Ia que viven,
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la masa de trabajadores especializados™ con el empresa-
rio, preparan la ejecucion inmediata del plan de produc-
cion establecido por el Estado Mayor de la industria, y
controlan las fases laborales elementales. El promedio de
los intelectuales urbanos se encuentra, por lo geieral, en
situacion muy uniforme; el resto se confunde cada vez
mas con el verdadero Estado Mayor industrial.

Los intelectuales tipo rural son, en su mayoria, “tradi-
cionales”, ligados a la poblacién campesina y a la peque-
na burguesia de la ciudad (particularmente de las pe-
quefias) ain no atendidas y puestas en movimiento por
el sistema capitalista. Abogados, notarios, etc., relacionan
a la masa aldeana con la administracién estatal o local,
jugando, por tanto, un gran papel politico-social, ya que
la actividad mediadora profesional dificilmente puede ca-
recer de la correspondiente relacion politica. En otras
palabras, en la campifia, el intelectual —va sea sacerdote.
abogado, maestro, notario o médico— goza de un nivel

‘de vida diferente, cuando no superior, al del aldeang

medio, razén por la cual representan el modelo social en
la aspiracién aldeana a salir de su condicién, mejorindola.
El campesino anhela siempre que por lo menos uno de
sus hijos llegue a ser intelectual —especialmente le agra-
da el sacerdocio—; es decir, que se convierta en sefior,
elevando asi el rango social de la familia y facilitindole
la vida econdmica por la influencia, que no dejard de te-
ner, cerca de los demas senores. La actitud del aldeano
hacia el intelectual es doble y contradictoria: admira la
posicion social del intelectual y del empleado estatal en

19 Las observaciones de Gramsci, validas, en general, en el
perfodo en gue las escribib, se amplian ahora. Estos intelectuales
asumen, en la actualidad, nuevas funciones y no sblo téenicas,
sino de organizacién de la voluntad de los obreros en apoyo
& la direccién administrativa de la empresa a fin de aumentar
la productividad (beneficios, en el régimen capitalista) confor-
me al ejemplo gue presentan los técnicos fabriles en los Estados
Unidos. Su influencia politica directa sobre los obreros puede
ser observada en nuestros dias.
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general; sin embargo, a veces, fingen despreciarla, o sea,
que su admiracidn encierra rasgos parciales de envidia e
ira. No se entendera nada de la vida colectiva aldeana
ni de los gérmenes y fermentos de desarrollo que con-
tienen, si no se toma en consideracion, si no se estudia
en concreto y no se profundiza sobre la influencia que
sobre ellos ejercen los intelectuales. El desarrollo orga-
nico de la masa aldeana esti ligado, hasta cierto punto
al movimiento de los intelectuales, en el que se inspira.

Los intelectuales urbanos son un caso distinto. Los
técnicos de fabrica no cumplen ninguna mision politica
sobre el conjunto de trabajadores especializados, ya que,
en definitiva, tal funcion correspondi6 a fases ya supe-
radas, Y en ocasiones sucede lo contrario: que la masa
de trabajadores calificados, y aunque sea a través de sus
propios intelectuales orginicos, ejerce influencia politica
sobre los técnicos.

Como cuestion esencial del problema se presenta la
diferenciaciéon entre intelectuales como categoria orga-
nica de cada grupo social basico e intelectuales como ca-
tegoria tradicional, sobre cuya distincién emanan multitud
de problemas y posibilidades de investigacion historica.

Desde el angulo relacionado con el partido politico
moderno, la cuestidn mas interesante es la que atafie a
su verdadero origen, a su forma y desarrollo. §Qué de-
pendencia tiene el partido politico con el problema de los
intelectuales ? Es preciso tener presente algunas considera-
ciones. En primet lugar, para algunos grupos sociales, el
partido politico no es mas que el modo peculiar de crear su
‘propia categoria de intelectuales organicos —y asi se
forman, y no pueden por menos de hacerlo dadas las
“caracteristicas y condiciones generales del surgimiento,
vida y desarrollo del grupo social determinado— en el
campo politico y filoséfico y no en el de 1a técnica de pro-
duccion.?® Y, luego, porque el partido politico, para cual-

20 Gramsci se refiere aqui a Ila clase trabajadora, quien, a
través de su partido crea sus propios intelectuales organicos.
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quier grupo, es justamente el mecanismo que en la
sociedad civil cumple similar funcién a la mis vasta y
sintetizada que practica el Estado en la sociedad politica,
Es decir, procura la soldadura entre los intelectuales or-
génicos del grupo dominante y los intelectuales tradicio-
nales; y el partido cumple esta misién subordinada a la
esencial de preparar a sus componentes, elementos de
un grupo social que nace y se desarrolla en lo econdmico,
hasla convertirlos en intelectuales politicamente califica-
dos, en dirigentes y organizadores de toda clase de ac-
tividades y funciones inherentes a la evolucidn orginica
de la sociedad, en lo civil y en lo politico. De tal forma,
];.Juede decirse que, en su dmbito, el partido politico rea-
liza. su misién mds completa y orginicamente que, en
una esfera mis amplia. cumple el Estado la suya. Un in-
telectual que entra a participar en el partido politico de
un especifico grupo social, se integra a los intelectuales
orginicos del mismo, se conecta estrechamente al grupo,
10 que no sucede con la participacidén en el medio estata]
mas que relativamente, salvo en algunas ocasiones. De ahi,
que muchos intelectuales piensan que son el Estado, cre-
encia que, dada la masa imponente de la categoria, ha
adquirido en ocasiones notoriedad y creado especiales
complicaciones al grupo econdémico bisico que realmente
es el Estado.? _

Ia consideracién de que todos los miembros del par-
tido politico deben ser estimados como intelectuales, es
algo que quizd se preste a motivo de burla y de ridiculo,
pero, si se reflexiona, nada mis exacto que esta afir-

“En el cempo de la téenica de produccibn —afiade Gramisci en
una nota— se forman los estratos que podriamos decir equivalen
2 las clases de tropa del ejército, o sem, los trabajadores califi-
cados o especializados de la cludad y, mejor afin, los medieros
¥y colonos en el campo.”

21 Qramsei alude a las coniradicciones que, en ocasiones,
pueden surgir entre determinados politicos gue dirigen oficial-
mente el Estado y la fuerza econdmica, pero los que, en rea-
lidad, son agentes o, como dice frecuentemente Gramscl, em-
pleados,
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macién. Podrin haber diferencias graduales, y, sin em-
bargo, lo importante no. es el mayor o menor volumen
de mas o menos alta graduacién en la composicién del
partido, sino su funcién directiva y organizati}ra, educa-
tiva, es decir, intelectual. Un comerciante no ingresa en
el partido politico para comerciar, ni un industrial para
fabricar mds y a menor costo, o el campesino para apren-
der nuevos métodos de cultivo de la tierra, aunque algu-
nos aspectos de las exigencias del comerciante, industrial
0 campesino pueda $atisfacerlas el partido politico. Para

estas exigencias, dentro de ciertos limites, estin los sin-

dicatos profesionales, donde las actividades econénﬁfzo-
corporativas del comerciante, el industrial y el campesine
encuentran el marco adecuado. En el partido politico, los
componentes del grupo social econdmico superan esta
preocupacion de su desarrollo histdrico y se transforman
en agentes de actividades generales de caracter nacional
e internacional. Esta funcién del partido politico se apre-
cia mejor después de hacer un anlisis histdrico concreto
del modo en que se desarrollan las categorias organicas
y tradicionales de los intelectuales, tanto en el terreno de
los diferentes aconteceres historicos nacionales como en
la evolucién de los distintos grupos sociales mas impor-
tantes en el cuadro de los diversos paises, especialmente
de los grupos cuya vida economica se basa fundamental-
mente en el ‘trabajo especializado.
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| - Capitulo 2
El Partido Comunista

A partir de Sorel' se ha convertido en lugar comtn
el referirse a la primitiva comunidad cristiana para con-
ceptuar &l movimiento proletario moderno. Con frecuen-
cia se dice que Sorel no es de ninguna manera responsa-
ble de la sordidez y groseria espiritual de sus admiradores
italianos,” como tampoco Carlos Marx es responsable
de los supuestos absurrdos ideoldgicos de los “marxistas’ ?
Sorel, en el campo de la investigacién histérica, es_un
“inventor”; v no puede ser imitado, pues no pone al ser-
vicio de sus presuntos discipulos un método gue en todo
momento —y por todos— se pueda aplicar mecinicamen-

‘te en la consecucion de resultados venturosos.

1 Giorgio Sorel (1847-1922}. Periodista ¥ propagandista po-
lit'co francés. Fue el principal tefrico del sindicalismoe anar-
quista, quien veia en el sindicato el tvinico instrumento de Ia
lucha de clases ¥y en 1a huelga general el arma fundamental
pera abatir el poder burgués. Teérico de la violencia, es consi-
derado entre los revisionistas de izquierda del marxismo ¥y, al
igual que muchos de ellos, mostraba simpatias por las corrien-
tes ultrarreaceionarias de derecha; incluso ifue antisemita! In-
fluencié la corriente sindicalista en Italia y, particularmente, a
Antonio Labriola y a Benite Mussolini,

? Imaginamos que Gramsci se refiere al propio Benito Mu-
seolini ¥y a los demas exponentes del fascismo, que se decian
admiradores de Sorel. '

3 8in duda que Gramsei alude & las deformaciones trivia-
les con las que la corriente mecanicista y determinista del
positivismo habia adulterado el marxismo en Italia. Los tra-
bajos de Achille Loria ¥, en cierta medida, los de Enrico Ferri
son tipicos ejemplos de esas deformaciones. Gramsci dedicd
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Para Sorel —como para la doctrina marxista— el
cristianismo representa una revolucidn que ha llegado a
" sus (ltimas consecuencias, hasta la creacién de un nuevo
y original sistema de relaciones morales, juridicas, filo-
_ sOficas, artisticas.® Asumir estos resultados como esque-
mas ideoldgicos de todas las revoluciones, he ahi la burda
y poco inteligente traicion de la intuicion historica
soreliana, que sdlo puede originar investigaciones histdri-
cas sobre los “gérmenes” que “deben existir” de una ci-
vilizacién proletaria, si es verdad —como es verdad para
Sorel— que la revolucién proletaria es inmanente en el
seno de la sociedad industrial moderna; y si es verdad
que, también, de ella surgird una conducta original de vi-
da y un sistema de relaciones absolutamente nuevo, ca-
racteristico de la clase revolucionaria. ¢ Qué significado
puede tener, por consiguiente, la afirmacién de que, a di-
ferencia de los primeros cristianos, los obreros no son
‘castos, no son sobrios, no son originales en sus modos de
vida?

muchos comentarios, impregnados de sarcasmo polémico, a las
tonterias seudocientificas de Loria y sus imitadores. Parte de
tzles comentarios, v bajo el titulo de El lorianismo, estin reco-
gidos en el libro Gli intellettuali e Vorganizzazione della cul-
tvra. Asi, entre otros: "En el prefacio a la primera edicion de
una de las principales obras: iciémlificas. de Loria, donde habla
de sus recapitulaciones a E‘Umiiers:ldad de Siena ¥ de las im-
presxones suscitadas entre el. pubilco académico por la exposi-
cién de sus «originaless docttmns mraterialistas, encontramos bos-
quejada su teoria de la relaclon entre «misticismo» y «sifiliss.
Y, también: “El articulo Ide- Loorial expone un aspecto lel lin-
glistico] de la docirina loriana, scbre la mﬂuem*:la de la ealti-
metria- sobre el desarrollo d¢ la-civilizacién...; les montafieses,
moralmente mas puros y fisicamente més robustos, «triplican
las consonantes»; la gente dé la lanura, en cambio (y del
agua, si se irata de poblaciones que como la veneciana viven
al nivel del mar), ademas de moralmente depravada esta de-
generada fisicamente v no llega siquiera a «duplicarlass. L.oria
recurre al stestimonio de la propia conciencia» y afirma que
cuando enferma él no acierta a pedir a la camarera ni una gim-
‘ple taza de caldo.”

4 Gramsei interpreta aqui, ampliamente, los juicios de Marx
¥y de Engels sobre el cristianismo.
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Aparte de las generalidades de aficionados ignoran-
tes —segﬁn las cuales los “obreros metalirgicos turine-
ses” se transformaran y mezclardn con esa amalgama de
brutos que cada dia comen pollo asado; se emborrachan
por la noche en los prostibulos; no aman a la familia:
buscan en el cinematdégrafo y en la imitacidn simiesca de
las costumbres burguesas la satisfacccién de sus ideales
de belleza y vida moral—® fuera de estas generalidades
ignorantes y pueriles, tal afirmacion no puede, de nin-
gun modo, convertirse en supuesto de un juicio histori-
co. En el orden del conocimiento histérico, equivaldria a
esta otra afinnacién: puesto que los modernos cristianos
comen pollos, van de mujeres, se emborrachan, levantan
falsos testimonios, son adtlteros, etc., es una leyenda que
existieran, los ascetas, los martires, los santos.

En suma, todo fendmeno histérico debe ser estudia-
do por sus caracteristicas peculiares en el cuadro de la
actualidad real, como desarrollo de la fibertad que se ma-
nifiesta en la finalidad, en las instituciones, en formas
que no pueden ser confundidas y parangonadas en abso-
luto —a no ser metaféricamente— con la finalidad, las
instituciones, las formas de 10& fenomenos histéricos pa-
sados.® o

Toda revolucmn que como la cristiana y la comunista

& Puede verse que la prispaganda antiobrera de la primera
posguerra utilizaba argumentos muy similares a los que sobre
el particular usé en la segunda. Bastarid recordar el tema del
“Lambrette” hecho suyo nada menos que por el presidente
del Consejo, De Gasperi, y la nota bene sobre la “avidez desme-
dida por el placer” que Pio XII atribuye al proletariado ita-
liano. . :

¢ Gramsci confirma aqui su historicismo absoluto, es decir,
€] concepto de que iodo fenémeno hay que relacionarlo con las
condiciones histéricas concretas en que se origina. Por eonsi-
guiente, todo parangén entre fenémenos histéricos sucedidos
en épocas distintas s6lo puede tener un valor simbélico; este
es el caso de la comparacién entre eristianismo y comunismo.
Engels, en su Introduccién a la obra de Carlos Marx Le Luche
dg elasesl en Francia trata de un aspecto parcial de ese paran-
gOn.
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se realiza —y s6lo puede realizarse— mediante la mAs
profunda agitacién de las amplias masas populares, ha de
quebrar y destruir el sistema existente de organizacién
social. ¢ Quién puede imaginar y prever las consecuen-
cias inmediatas que provocard la aparicion en el campo
de la destruccién y de la creacién histéricas de determi-
nadas multitudes que hoy no tienen libre albedrio y po-
der?

Porque jamas tuvieron “libre albedrio y poder”, pro-
curaran ver materializados en todo acto piblico y priva-
do el libre albedrio y poder conquistado; encontrarin
todo lo existente misteriosamente hostil y querran des-
truirlo en la raiz. Y precisamente por lo que de inmenso,
impredicible y de libertad ilimitada entrafia la revolu-
cion, ¢quién puede arriesgar ni una simple hipotesis so-
bre los sentimientos, las pasiones, iniciativas y virtudes
que se forjarn en tal fragua al rojo vivo? Lo que hoy
existe y vemos, iqué transformaciones podria sufrir, al
margen de nuestro deseo y conviccion? Cada dia de tan
intensa vida, ;no representara una revoluciéon? La trans-
formacidon en las conciencias individuales, por cuanto se

produzcan simultineamente sobre las mas amplias masas

populares, ;no dard resultados creadores dificilmente
imaginables?

Partiendo de nuestras observaciones actuales no
puede preverse nada en relacién a la vida moral y los
sentimientos. Hoy solo nos es posible comprobar ya,
como factor constante, un sentimienfo, caracteristico de
la clase trabajadora, que es el de la solidaridad. Pero la
intensidad y la fuerza de tal sentimiento (nicamente nos
permite estimarlo como sustentacidén, durante un periodo
de tiempo, de la voluntad de la clase a resistir y a sacrifi-
carse, cosa que nos ayuda a conmensurar el relativo éxito
que alcanza la escasa capacidad de prevision historica po-
pular. Pero en el periodo de la creacidén revolucionaria
y del establecimiento de la nueva sociedad, tales intensi-
dad y fuerza no podrin valorar el sentimiento como mar-
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co de la voluntad historica, porque entonces serd posible
sefialar limites a la resistencia, y el sacrificio, dado que
el enemigo a combatir y a vencer ya no estari fuera del
proletariado, ya no serd un poder fisico externo, limitado
y controlable, sino que estard en el mismo proletariado,
en su ignorancia, en su dejadez, en su densa impenetra-
bilidad a la intuicién; cuando la dialéctica de la lucha de
clases se produzca en lo intimo y en cada cohciencia, el
hombre nuevo deberi, en todo momento, combatir las
“ideas de la burguesia” en acecho. ,

Por eso, el sindicato obrero, organismo que realiza
y disciplina la solidaridad proletaria, no puede ser motivo
y base de previsiones para el porvenir de la civilizacién;
no contiene elementos de desarrollo para la libertad, y
estd destinado a sufrir transformaciones radicales a con-
secuencia del desarrollo general: estid determinado, no es
determinante.” ,

El movimiento proletario tiende, en su fase actual, a
realizar una revolucién en la organizacién de las cosas
materiales y de las fuerzas fisicas; sus rasgos caracteris-
ticos no pueden ser los sentimienios y pasiones difundi-
dos en la masa y que apuntalan su voluntad; los rasgos
caracteristicos de la revolucidn proletaria sélo pueden bus-
carse en el Partido de la clase obrera, en el Partido Co-
munista, que existe y se desarrolla por cuanto es la orga-
nizacién disciplinada de la decisién de fundar un Estado,
de proporcionar una sistematizacién proletaria a la orde-
nacién de las fuerzas fisicas existentes y de sentar las
bases de la libertad popular. ,

El Partido Comunista es, en la época actual, la tinica
instituciéon que puede comipararse con la comunidad reli-
giosa del cristianismo primitivo; en los limites en que el
Partido existe ya en escala internacional, cabe intentar

¥ Gramsci intuye y prevé en este cuadro, movido v grandio-
su, las dificultades, la lucha, las contradicciones de Ia Propia
revolucién socialista. Las referenciag al sindicato son, una vez
més observaciones polémicas contra lag congesiones al “sindica-
lismo revolucionario.”
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un pa‘r‘angén, ¥ establecer un sistema de opiniones, entre
Io.s militantes por el reino de Dios ¥ los militantes ’por el
reino del Hombre, El comunista no es, por cierto, infe-
rior al cristiano de las catacumbas, Kl fin inefabie que
el cristiano presentaba a sas adalides €s, POr su su-
gestivo misterio, una justificacion plena al heroismo, a la
s_ec} fie martirio, a la santidad; no es necesario ent;'ar a
enjuiciar las grandes fuerzas humanas del caricter y
la.voluntad para suscitar el espiritu de sacrificio de
quien cree en el premio celestial y en la eterna beatitud. El
obrero comunista, que después de ocho horas de trabajo
en la fibrica durante Semanas, meses y afios, trabaja de-
smta.:re:?adamente otras ocho horas para el P,art'ido para
e% sindicato, para la cooperativa es —desde el pux;to de
vista de la historia del hombre— mis grande que el esclavo
Y que el artesano que desafiaban los peligros para acu-
dir a la cita clandestina de Ia oracion,

Del mismo modo, Rosa Luxemburgo y Carlos Liebk-
ne?htEl son mas grandes que los mas grandes santos de
Cristo. Precisamente porque el objetivo de su militancia
es concreto, humano, limitado, los luchadores de la clase
obrera son mas grandes que los.combatientes de Dios: las
fu'erzas morales que sostienen su disposicién son tanto
mas descomunales cuanto mis definido se encuentra el
objetivo que mueve a la voluntad.

El obrero que al pie de su maquina repite durante

. .8 Roza Lg){emburgo (1871—1919). ¥ Carlos Liebknecht (1871-1919)
ueron los dlrxgentes en Alemania del ‘movimiento insurreccio-
n'a'l espartaguista {comunista), asesinados en 1919 por la reac-
cion  germana, Rogsa Luxemburgo, polaca, contribuyé desde el
exilio a Ia _J‘:"undamén del movimiento socialista polaco ¥ dedics
suma atencién al estudio de los probleras econdémicos ¥ po-
liticos. Detenida en Alemania, en 1813, creé con Liebknecl1+p 1
grupo XEspartaco, de orientacién comunista ¥, en 1918 esgalfa
er_ltre los fu{xdadores del Partido Comunists Alemén, Carlos
Liebknecht, hijo de Guillermo —uno de los fundadores' ¥ diri-
gentes de 1a socialdemocracia alemana— se incorpord jovencisi-
:::c;i vz (I:gfn ;;1;: acjletl rr_llc_);.rh'{liento obr:ero, distinguiéndose por su
Soiva espartaquilsmtz:,l arista. Fundé y dirigié con Rosa el mo-
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ocho horas al dia el movimiento de su trabajo, mondtono
como el desgrane de las cuentas del rosario, cuando sea
el “dominador”, cuando llegue ¢l momento en que cons-
tituya la medida de los valores sociales ;qué fuerzas de
expansion no podran adquirir sus sentimientos? El mis-
mo hecho de que el obrero consiga incluso pensar, a pe-
sar de estar reducido a obrar sin saber el como y el por-
qué de su actividad practica, 4no es un milagro? Este
milagro del obrero que diariamente conquista su propia
autonomia espiritual, la propia libertad de construir en
el orden de las ideas, luchando contra la fatiga, coutra el
fedio del ademan que tiende a mecanizarle y, por tanto,

‘a matar su vida interior, este milagro se organiza en el

Partido Comunista, en la voluntad de lucha y de crea-
cidén revolucionaria que se manifiesta en el Partido Comu-
nista,

El obrero tiene en la fibrica una misién simplemente
ejecutiva, No sigue el proceso general del trabajo y de la
produccion; no es punto que se mueve para crear una li-
nea: es un alfiler clavado en un lugar determiinado, y la
linea resulta de la sucesién de alfileres que una voluntad
extrafia ha colocado en orden para sus propios intereses.
El obrero tiende a llevar este su modo de ser a todos los
ambitos de su vida; en todo se acopla ficilmente a la mi-
sion de ejecutor material, de “masa” guiada por una vo-
luntad ajena a la suya; es desidioso en lo intelectual, no
sabe ¥ no quiere prever nada que no sea lo inmediato; ca-
rece de criterio en la eleccion de sus jefes y se deja enga-
fiar ficilmente por promesas; quiere creer en que pueda
conseguir algo sin gran esfuerzo por su parte y sin tener
que pensar demasiado.

El Partido Comnunista es el iustrumento y la forma
historica del proceso de la intima liberacion mediante la
cual, el obrero, de ¢jecufor se transforma en niciador, de
masa se convierte en dirigenfe y guia, de brazo pasa a
ser cerebro y voluntad. La formacion en el Partido Co-
munista posibilita adquirir -el gérmen de libertad que ten-
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dra su desarrollo y plena expansién luego de que el Es-
tado obrero haya organizado las necesarias condiciones
materiales. El esclavo o artesano del mundo clisico del
“conécete a ti mismo’ llevaba al cabo su liberacién en-
trando a formar parte de una comunidad cristiana donde,
concretamente, se sentia ser el igual, el hermano, por
aquello de ser hijos de un mismo padre; y el obrero, lo
hace integrindose en el Partido Comunista, donde cola-
bora en “descubrir” y en “idear” originales modos de vi-
da, donde colabora “voluntariamente” en la actividad del
mundo, donde piensa, prevé, tiene una responsabilidad
y es organizador ademas de organizado, donde se siente
constituir en Ja vanguardia que marcha hacia adelante,
arrastrando tras de si a las masas populares.

El Partido Comunista se ha revelado, también, como
la forma particular de organizacién para la revolucidn
proletaria. Ninguna revolucién del pasado ha conocido
los partidos; nacieron después de la revolucién burguesa
y se corrompieron en el campo de la democracia parla-

mentaria. También en este terreno se ha comprobado la

idea marxista de que el capitalismo crea fuerzas que mo
puede censeguir dominar.? Los partidos democriticos ser-
vian para destacar hombres politicos de valor y hacerlos
triunfar en la concurrencia politica. Hoy los hombres del
Gobierno son impuestos por la banca, por los grandes
diarios y las asociaciones industriales; los partidos se han
descompuesto en una multiplicidad de cligues personales.
El Partido Comunista, surgiendo de las cenizas del Par-
tido Socialista, repudia sus origenes democraticos y par-
lamentarios y revela sus caracteristicas esenciales, origi-
nales en la historia: las reflejadas en Ia revolucién rusa,

9 Es una de lag razones a que recurre el marxismo en su
critica al sistema capitalista. Recordamos gque en el Manifiesto
e afirma que la burguesia, por sus mismas necesidades, ha
creado las fuerzas que la conducirdn a su desaparicidon: “los
obreros modernos, los proletarios”; y en otro lugar compara a
la burguesia con el incauto “aprendiz de brujo” que evocaba
poderes que luego no podia controlar.
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que es la revolucién reahzada por los hombres organiza-
dos en el.Partido Comunista y que en el Partido- se han
creado una nueva personalidad, han -adquirido sentimien-
tos nuevos y conseguido los beneficios de una vida moral
que propende a convertirse en conciencia universal y ob-
jetivo para todos los hombres.

11

Los partidos politicos son el reflejo y la nomenclatu-
ra de las clases sociales.’® Surgen, se desarrollan, entran
en crisis y se renuevan conforme los diversos estratos de
las clases sociales en lucha sufren desplazamientos de real
alcance histérico, ven transformadas radicalmente sus
condiciones de existencia y desarrollo v adquieren un ma-
yor y mis claro conocimiento de si y de sus vitales inte-
reses. En el actual periodo histérico, y a consecuencia de
la guerra imperialista —que ha modificado profundamen-
te la estructura del mecanismo nacional e internacional
de la produccién y del cambio— se ha hecho caracteris-
tica la rapidez con que se produce el proceso de disocia-
cién de los partidos politicos tradicionales nacidos en el
terreno de la democracia parlamentaria, v del surgir de
nuevas organizaciones politicas. Iiste proceso general obe-
dece a una logica interna, implacable, derivada del des-
membramiento de las viejas clases y de las viejas jerar-
quias, y por los vertiginosos cambios de una posicion a
otra de estratos enteros de la poblacién en todo el territo-
rio del Estado y, a- menudo, en todo el campo del domi-
nio capitalista. '

Asimismo, las clases sociales histéricamente mas tar-
dias v perezosas en el proceso de diferenciacion, como la
de los campesinos, no escapan a la accion enermca de los

10 Es decir, que, en el campo politico, expresan la existen-
cia real de las clases. En este sentido, aungue histéricamente la
burguesia- puede diferenciarse en varios partides, éstos siempre
expresan sus intereses frente a los partidos obreros.
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reactivos que disuelven el cuerpo social. Cuanto mis len-
tas y tardias se manifestaron en el pasado, con mas cele-
ridad quieren hoy llegar a la derivacion, dialécticamente
extrema, de la lucha de clases, a la guerra civil:y a Ia
manumisién de las relaciones econdémicas.

En Ttalia, v en el espacio de dos afios, habiamos vis-
to aparecer, como de la nada, un potente partido de la
clase campesina, el Partido Popular®? que, al surgir, pre-
tendia representar los intereses econdmicos y las aspira-
ciones politicas de todas las capas sociales del campo,
desde los nobles latifundistas a la burguesia media agra-

11 K] Partide Popular fue un partido de inspiracién catéblica
que, por obra principalmente de Luigi Sturze y con la sproba-
cion del Vaticano, surgié en junio de 1913, Gramsci lo consi-
deré el pariido de los campesinos, cuando la tarea del Partido
Popular era la de organizr a las masas del campo sustrayéndo-
las a la influencia del socialismo. Gramsei observéd un juicio ex-
cesivamente optimista sobre este partido, sl punto de escribir:
“La constitucién del Partido Populsr tiene gran Importancia y
slgnificado en la historia de la nacién italiana. Con él, el pro-
ceso de renovacién espiritual del pueblo italiano -—guien ab-
jura del catoliscismo, lo supera y escapa del dominio del mito
religioso— c¢rea una cultura y funda su aceidén historica —so-
bre motivos humanos— y sus fuerzas reales -—-inmanentes ¥
operantes— en el mismo seno de la sociedad: asume una forma
organica y encarna difusamente entre las grandes masas.” (L'
Ordine nuovo, 1? de noviembre de 131%3). Pero en el irabajo que
nos ocupa el juicio ya es més preciso, y coincide sustancialmen-
te con las correctas consideraciones —luege de las lecciones de
la experiencia— de Ruggero Grieco, quien especificaba elara-
mente la funcién de instrumento y esencialmente conservadora
desarrollada por el Partido Popular, euando dice: “La politica
del Partido Popular, también —y especialmenie en el problema
agrario— fue equivoca, retorcida. Procurd no sbandensr a las
masas campesinas en su lucha por la tierra; las impulsé a la Iu-
cha, pero lo hizo para, en el curso del movimiento, estar en me-
jores condiciones de paralizarlas, lo que resulta una actitud
bastante mds habil de la del gque adopta‘una posicién —deci-
didamente contraproducente— de hostilidad hacia el movimiento
de los campesinos por la tierra. Tactica anéloga la hemos visto
adoptar también, en estos afios, por el nuevo Partido Demdbcrata~
cristiano.” (“Trent'anni di vita e di lotte del PCI”, Quaderni di
Rinascita, nim. 2, pégs. 52-53.)
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ria; desde el pequefio propietario al arrenda:tario, y del
aparcero al campesino pobre. Vimos al Partido Popular
conquistar casi cien puestos en los encafios del Parlamen-
to, en un bloque donde prevalecian,-en lo absolgto, los
representantes de la nobleza latifundista, de 1(?5 granges
propietarios de bosques, de los grandes y medios due{x?s
de fundos v una exigua minoria de los de la poblacion
campesina. Percibimos la pronta iniciacifﬁn en el Partido
Popular —y su ripida evolucién convulsiva— Ele la lucha
interna de tendencias, reflejo de las diferencias que se
producian-en la primitiva masa electoral; las grandes ma-
sas de pequefios propietarios y de campesinos pob.rt'es no
querian seguir siendo masa de maniobra en beneflc’m ‘de
los grandes y medianos latifundistas. Bajo su energica
presién, el Partido Popular sé dividid en alas derecha,
centro e izquierda y vimos, por consiguiente —ante la
presién de los campesinos pobres—, a la extrema 1zquier-

_da popular orientarse por el camino revolucionario y com-

petir con el Partido Socialista, convertido también en re-
presentante de vastisimas masas campesinas. '

Pudimos apreciar 1a descomposicién del Partido Po-
pular, cuyos fraccidn parlamentaria y Cqmit«? Centr,al ya
no representaban los intereses y la conciencia de st ael-.
quirida por las masas electorales, ni a las fuerzas organi-
zadas en los sindicatos blancos; representaban, en cam-
bio, a los extremistas a ultranza que no querian pefder el
control ni podian evitar tal contingencia con la accién le-
gal en el Parlamento, y, por consiguiente, se vefan obli-
gados a recurrir a la lucha violenta y a auspiciar nuevas
instituciones politicas de gobierno. El mismo proceso —
ripida organizacién y rapidisima disociacibn— se produ-
ce en las demis corrientes politicas que quieren repre-
sentar los intereses de los campesinos y las asociaciones
de excombatientes, Es el reflejo de la formidable crisis
interna que atraviesa la campifia italiana, y se manifies-
ta en las gigantescas huelgas de Italia septentrional y cen-
tral, en la invasién y reparto de los latifundios pulleses,

47



en los asaltos a los castillos feudales y en la aparicion,
en la ciudad de Sicilia, de centenares y milllares de cam-
pesinos armados.

Esta profunda agitacién de las clases campesinas
sacude hasta sus cimientos el andamiaje del Estado parla-
mentario-democrético. El capitalismo, -como fuerza po-
litica, queda reducido a las asociaciones sindicales de
propietarios de fabricas; ya no cuenta con un partido
politico que ideolégimente abarque las capas pequefiobur-
guesas de la ciudad y del campo y lé permita, por tanto,
persistir como Estado de amplia base legal. El capitalis-
‘mo se ve constrefiido a contar con sélo la representacion
politica en los grandes rotativos (400 mil ejemplares de
tirada, mil electores) y en el Senado;'? éste, inmume
como institucion a las acciones y realizaciones de las gran-
des masas populares, pero sin autoridad y prestigio en el
pais. Por esta razon, la fuerza politica del capitalismo
tiende a identificarse cada vez mas con las altas jerar-
quias militares, con la Guardia real, con los multiples
aventureros que desde el armisticio pululan y aspiran
—unos contra otros— a convetirse en los Kornilov'? y
los Bonaparte'* italianos, motivo por el cual la fuerza
politica del capitalismo no es hoy practicable mas que
con el golpe de Estado militar y con la tentativa de im-
poner una férrea dictadura nacionalista que empuje a la

12 Es sabido que, segiin el estatuto albertino, el Senado mo
era un cuerpo de formacién electiva, sino de nombramiento
real,

13 E] general ruso Kornilov, quien en septiembre de 1917 se
lanzd con sus tropas contra Petrograde —sede del Gobierno pro-
visional ruse constituido después de la revolucion— para res-
taurar el poder del zarismo.

14 Aqui, Gramsei se refiere mo a Napoleén I, sino a Napo-
ledn III, quien conquistd el poder en Francia con un golpe de
mano el 2 de diciembre de 1851. Bn sus obras El diecioche bru-
mario de Luis Bonaparte y en iI 1848 in Germaniu e in Fraoncia
(Revolucion y Contrarrevolucion, Editorial Grijalbo, México,
D. F. Coleccion 70, nim. 1} Marx demuestra como “las circuns-
tancios pueden reservar a un personaje mediocre y grotesco {Bo-
naparte) el papel de héroe.”
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embrutecida masa italiana a restaurar la economia con el
saqueo armado a los paises vecinos.'®

Exhausta y gastada la burguesia como clase dlrlgente,
cort la impotencia del capitalismo como modo de produc-
cidon y de cambio, y no existiendo en la clase campesina
una fuerza politica homogénea capaz de crear un Estado,
la clase obrera esta llamada intelectualmente por la histo-
ria a asumir la responsabilidad de clase dirigente. Sélo
el proletartado es capaz de crear un Estado fuerte y te-
mido, porque tiene un programa de reconstruccién eco-
nomica: el comunismo, que encuentra sus necesarias
premisas y condiciones en la fase de desarrollo alcanza-
da por el capitalismo con la guerra imperialista de 1914-
1918. Solo el proletariado puede, buscando un nuevo 6r-
gano de Derecho pablico, el sistema de los Soviets, dar
forma dinimica a la fluida y ardiente masa social y res-
taurar un orden en el desenvolvimiento general de las
fuerzas productivas. Es natural, y se justifica historica-
mente, que en un periodo como el actual se plantee el
problema de la formacién del Partido Comunista, ex-
presién de la vanguardia proletaria con conciencia de su
mision histdrica, que establecerd las nuevas disposiciones
y que serd el iniciador y protagonista del nuevo y origi-
nal periodo historico.

Tampoco el Partido Socialista, partido tradicional de
la clase obrera italiana, escapa al proceso de descomposi-
cién de todas las formas de asociacién, hecho caracteris-
tico del periodo que atravesamos. El colosal error de los
hombres que desde el estallido de la Guerra Mundial a
hoy han controlado los organos de direccion de nues-
tras asociaciones, ha sido el creer poder salvar las viejas
trabazones en una intima fusion. En verdad, el Partido
Socialista Ttaliano no se diferencia en nada del Labour
Party'® inglés. Y se asemeja por sus tradiciones, por el

15 Gramsel especifica ahi la naturaleza imperialista que asu-
miria afos después el fascismo.

16 Bl Labour Purty (Partido Laborista) es el partido social-
demodcrata inglés. Aunque sus origenes se remonten méas atras,
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torica -que caracteriza a los seguidores inteligentes de la
dialéctica marxista;. precisaria téner un plan géneral de
accion basado en estas previsiones historicas v estar en
condiciones de lanzar a la clase obrera a la lucha ¢ton
consignas. claras y precisas. En cambio, el Partide So-
cialistd, el partido defensor del marxismo en Italia, estd
—como el Partido Popular, como el partido de las clased
mas atrasadas de la poblacion italiana— éxpuesto a todas
las presiones de las masas y se mueve y canibia cuando
ya las masas se han desplazado y cambiado. Verdadera-
mente, este Partido Socialista que se proclama el guia y
maestro de lis masas no es otra cosa que un pobre no-
tario que registra las operaciones realizadas espontanea-
mente por las masas; este pobre Partido Socialista, que
se denomina a si mismo jefe de la clase trabajadora, no
es sino obstdculo para el ejército proletario.

Si este extrafio proceder del Partido Socialista, si esta
rara condicién del partido politico de la clase obrera no
han provocado hasta ahora una catastrofe, se debe a que
entre la clase obrera, en las agrupaciones urbanas del Par-
tido, en las fabricas, en los pueblos, existen grupos enér-
gicos de comunistas conocedores de su mision historica,
firmes 'y diestros en la accion, capaces de educar y guiar
a las ‘masas proletarias de la localidad; se debe, también,
a que, potencialmente, existe en el seno del Partido So-
cialista un Parfido Comunista al que n¢ le falta sino la
organizacion explicita y la centralizacion y disciplina im-
plicitas para desarrollarse rapidamente, conquistar y re-
novar la- unidn de la clase trabajadora y dar una nueva
directriz a la Confederacién General del Trabajo y al
movimiento cooperativo.

El problema inmediato en este periodo, posterior a
la lucha de los obreros metaliirgicos vy que precede al
Congreso en el que el Partido debe asumir una actitud
seria y precisa de cara a la Internacional Comunista,?

17 La Internacional Comunista o III Internacional, es fun-
dada, a propuesta de Lenin, en marzo de 1919, En julio-agosto
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es, Justamente, el de organizar y centralizar a estas fuer-
zas comunistas, ya existentes y operantes. El Partido So-
cialista se descompone, se va deshaciendo dia a dia con
una rapidez fulminante; en brevisimo lapso las tenden-
cias han adquirido nuevas configuraciones; puestos frente
a la responsabilidad de la accién historica y a los com-
promisos adquiridos de adherirse a la Internacional Co-
- munista, hombres y grupos se han desconcertado, se
han apartado. El equivoco centrista y oportunista ha lo-
grado una parte de la direccion del Partido, ha sembrado
la turbacién de 4nimo y la confusidn en las agrupaciones,
El deber de los comunistas en este descenso general de
la conciencia, en este desenfreno de ruindades, de vile-
zas, de descomposiciones es el de estrecharse fuertemente
en grupos, afianzarse, mantenerse prestos a llevar ade-
lante las comnsignas que sean lanzadas. Los comunistas
sinceros y desinteresados —sobre la base de las tesis
aprobadas por el IT Congreso de la IIT Internacional, so-
bre la base de la disciplina leal a la suprema autoridad
del movimiento obrero mundial— deben desarrollar el
trabajo necesario para que, en el mdis breve plazo de
tiempo posible, se constituyan las fracciones comunistas
del Partido Socialista Italiano, el cual, por el buen nom-
bre del proletariado italiano, debe, en el Congresoc de
Florencia.’® transformarse, de nombre y de hecho, en el
Partido Comunista Italiano, Seccién de la Internacional
Comunista; para que las fracciones comunistas se cons-
tituyan con un aparato directivo organico fuertemente
centralizado, con articulaciones disciplinadas en todos los

1920 celebra su I Congreso en Moscll, ¥ enire los principales
iemas que alli se irataron recordamos las cuestiones nacionales,
coloniales, agrarias, etc. En él se aprobaron también las condi-
ciones de admisién de los partidos socialistas en la Internacional
Comunista, entre las que se encontraba la expulsion de los re-
formistas de dichos partidos. El Partido Socialista Italiano, aun-
que adherido a Ia III Internacional, no cumplid con esas
condiciones., La III Internacién se disolvié en 1943.

18 Fl Congreso que se celebrd en enero de 1921, lo fue en
Liorna, no en Florencia.
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lugares donde trabaja, se reune ¥ lucha la clase trabaja-
dora, con un conjunto de disposiciones e instrumentos
para el control, la accidn y la propaganda, que las pon-
gan en condiciones de funcionar y de desarrollarse, ya
como un verdadero y peculiar partido, T
. .Lo_s comunistas, que con su energia y espiritu de
niciativa, han salvado del desastre a Ia clase obrera en la
lucha de los metaldrgicos, deben llevar hasta sus altimas
consecuencias sus objetivos de accién: salvar la union
primordial —reconstruyéndola— del partido de la clase
obrera; dar el proletariado italiano el Partido Comunista
que sea capaz de organizar el Estado obrero y establecer:

las condiciones para el advenimiento de 1a sociedad co-
munista,
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Capitulo 3
El funcionarismo

El Congreso confederal de Liorna ha terminado sus
labores y nada nuevo, ninguna directriz nueva ha salido
de él. En vano esperaron las grandes masas italianas ser
orientadas, en vano aguardaron la palabra inspiradora
que llenara sus anhelos y encauzara sus pasiones. El Con-
greso no ha planteado ni, por consigulente, resuelto, nin-
guno de los problemas vitales para el proletariado en los
actuales momentos histéricos: ni los de la emigracidn,
ni los de la desocupacién, ni la cuestion de las relaciones
entre obreros y campesinos, mi lo referente a las institu-
ciones adecuadas para mejor encarrilar el desarrollo de
la lucha de clases, ni el de la defensa de las fabricas y la
seguridad personal de los militantes obreros. La tnica
preocupacion de la mayoria del Congreso fue la de sal-
vaguardar y garantizar las posicioues y el poder politico
(poder impotente) de los actuales dirigentes sindicales
del Partido Socialista. ‘

Nada mejor podia justificar nuesfra lucha contra el
funcionarismo sindical. En muchas regiones de Italia,
muchedumbres de trabajadores se exteriorizaron en de-
fensa de su primordial derecho a la vida, por sus de-
rechos a manifestarse en las calles, a Ia libertad de aso-
ciacion y de reunion, a tener locales propios para sus
actividades. El terreno de la lucha adquiere rapidamente
tintes tragicos: incendios, cafionazos, fuego de ametralla-
doras y decenas y decenas de muertos. Pero la mayoria
del Congreso no se conmueve por estos acontecimientos.
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damente se defienden de sus enemigos implacables y crue-
les no consiguié preocupar ni infundir el sentido-de su
responsabilidad histérica a esta mayoria formada por
hombres sin emocidn y de cerebro paralizado. Estos hom-
bres ya no estan por la lucha de clases, no sienten las
mismas pasiones, iguales deseos, los propios anhelos de
las masas; entre ellos y las masas se ha abierto un profusn-
do abismo y el finico contacto entre ellos y las masas es el
control de las cuotas y el fichero de socios. Estos hom-
bres dejaron de ver al enemigo en la burguesia: lo ven
en los comunistas. Tienen temor a la rivalidad; son jefes
transformados en monopolistas del comercio de hombres,
y la menor amenaza de competencia les vuelve locos de
terror y desesperacion.

El Congreso confederal de Liorna ha constituido
una formidable experiencia para nosotros, y nuestro pe-
simismo sobre el tema ha sido superado. En L'Ordine
auovo siempre vimos el probiema sindical, el de la orga-
nizacién de las grandes masas, el de la eleccién de los
hombres dirigentes de esas organizaciones, como el pro-
blema central del movimiento revolucionario moderno;
pero nunca como hoy habiamos sentido en su plenitud la
gangrena que corroe al movimiento. En el Congreso fue-
ron leidos, apostillados, comentados, los articulos de L’
Ordine nuovo, provocando clamoreos y tumultos, pese a
que tales articulos no reflejaban siquiera la décima par-
te de nuestro pesinismo en relaciéon a la insuficiencia
de los hombres v las instituciones. No obstante, nuestros
juicios se han agravado, atn mas, después del Congreso.
Si, porque mientras los hombres se batian en calles'y pla-
zas, en tanto las llamas de los incendios llenaban de
terror a la poblacién y la inducian, desesperada, a la exas-
peracion individual y a sufrir las mas espantosas repre-
salias, era inconcebible que los sedicentes delegados de
estas masas populares se perdieran en la basura mas in-
fecta de los conflictos personales. Las muchedumbres se
desangraban en calles y plazas; cafiones y ametralladoras
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entraban en escena y, mientras, estos dirigentes, estos je-
fes, estos futuros administradores de la sociedad enlo-
quecian de rabia por un articulo, por un suelto, por un
titular. Y querian convencernos de que habiamos hecho
mal, que cometimos un delito —=zafindose asi ellos—;
querian convencernos de que éramos nosotros los que
obraban a la ligera, carentes de sentido de responsabili-
dad, “milagristas”, v que nos mostrabamos incapaces de
comprender y sopesar las dificultades que acarreaban los
movimientos revolucionarios y la situacion histérica. Y
querian que nos persuadiéramos de que la sabiduria, lo
cotripetente, la técnica, el buen sentido, la capacidad poli-
tica y administrativa acumulada por el proletariado en
su lucha y en su experiencia histdrica de clase, se entra-
flaba en ellos. jIros...! El Congreso conferencial reha-
bilita al Parlamento, rehabilita a las peores asambleas de
clase que en el pasado se revelaron como corruptas y pu-
trefactas.

Nuestro pesimismo sobre el particular ha aumentado,
pero no ha disminuido nuestra decision. Los funciona-
rios no representan a las masas. lLos Estados absolutos
eran, precisamente, los Istados de los {uncionarios, los
Istados de la burocracia; y cuando no representaron a
la poblacion fueron sustituidos por los Estados parlamen-
tarios, L.a Conferencia representa, en el desarrollo his-
torico del proletariado, lo que el Estado absoluto repre-
sento en el desorrollo histérico de la clase burguesa: serd
sustituida por la organizacién de los Consejos, que son
los parlamentos obreros que tienen la funcion de ba-
rrer los sedimentos burocraticos y de transformar las vie-
jas relaciones organizativas. Nuestro pesimismo aumento,
pero permanece vivo y de actualidad nuestro lema: pesi-
mismo de la inteligencia, optimismo de la voluntad.

(L’Ordine nuovo, 4 de marzo de 1921)
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Capftulo 1

Cuestiones preliminares
de filosofia

Es preciso destruir el prejuicio, muy extendido, de
que la filosofia es algo sumamente dificil por tratarse
de una actividad propia de determinada categoria espe-
cializada de letrados o de caracterizados filésofos profe-
sionales. Y, en primer lugar, se necesita demostrar que
todos los hombres son “fildsofos”, y definir los limites

y peculiaridades de esta “filosofia espontinea”, caracte- *

ristica de “todo el mundo” y, por tanto, la filosofia con-
tenida: 1) en el lenguaje como conjunto de conocimientos
y conceptos, y no solo suma de palabras gramaticales ca-
rentes de contenido; 2) en el sentido comn y en el buen
sentido; 3) en la religion popular y, también, pues, en
todo el sistema de creencias, supersticiones, opiniones,
modos de ver y de obrar de los que el “folklore” es tan
fascinante.

Estando demostrado que todos somos filésofos —a
nuestro modo, inconscientemente— aunque solo sea por-
que en la mas elemental manifestacién de actividad inte-
lectual, en el “lenguaje”, se halla contenida una deter-
minada concepcion del mundo, pasamos, en segundo
lugar, al aspecto de la critica y del conocimiento: a la
cuestion de si es preferible pensar sin poseer conocimien-
to critico, de forma dispersa y ocasional; si lo es “parti-
cipar” en un concepto de la vida “impuesta” mecanica-
mente por el ambiente circundante de uno de tantos grupos
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sociales en el que automaticamente cada quien queda com-
prendido, en definitiva, al ingresar en el mundo conscien-
te, v que puede ser el propio pueblo, o la provincia, u
originarse en la parroquia o en la actividad cultural del
curato o en la sabiduria del viejo patriarca a la que lla-

man “ley”, o en la mozuela que heredd la sapiencia de

la hechicera o en el intelectual limitado, amargado en su
propia estupidez e incapacidad de obrar. O si bien es
deseable crear un concepto particular de la vida vy, criti-
camente, en conexion con el trabajo cerebral elegir Ia es-
fera propia de actividad, participar vivamente en la crea-
cion de la historia del mundo, ser guias de si mismos v
no aceptar ya, pasiva e irreflexivamente, la impronta
ajena a nuestra propia personalidad.

Nota I. Por la concepcién peculiar que se tiene del
mundo se pertenece siempre a un determinsdo agrupa-
miento, precisamente al de los elementos socizles que
comparten ¢l mismo modo de ver y de cobrar. Se es
conformista de cualguier conformismo y slempre se
es hombre-masa u hombre colectivo. La cuestién esth
en de qué tipo histérico es el conformismo y de qué
masa se forma parte. Cuando la concepcién del mun-
do no es critica v coherente, sino ocasional y dispersa,
se pertenece, simultianezmente, a una multiplicidad de
hombres-masa y la personalidad propia estd compues-
ta de raro modo. En ella se encuentran elementos
del hombre de la caverna y principios de la més mo-
derna y progresista sabidurfa: prejuicios de todas las
fases histdricas del pasado, mezquindades localistas e
intuiciones de una filosofia del porvenir propia del
género humano universalmente unido. Criticar la pe-
culiar conecepei6n del mundo significa, por tantp, hacerla
unitaria y coherente, elevarla al punto de unién con
el pensamiento universal mis avanzado. Significa, tam-
bién, criticar toda la filosofia existente hasta el mo-
mento, por cuanto ha dejado estratificaciones consoli~
dadas en la ¥ilosofia popular. El inicio de la elaboracién
critica es la conciencia de lo que realmente se es,
es decir, el “condcete a ti mismo™1 como un producto

1 "Condcete a ti mismo” era el lema del oriculo de Delfos,
en la antigua Grecia, hecho suyo por el gran filosofo Socrates
{470-399 a. de C.), para significar que el primer cometido de
la filosofia es el estudio del hombre ¥y de su mundo.
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del proceso histdrico habido hasta ahora que te trans-
mitié infinidad de vestigios aceptados sin beneficio da
inventario.2 ¥ se precisa hacer, primeramente, el in-
ventario requerido.

Nota II. No se puede separar la filosofia de la his-
toria de la filosofia ni la cultura de la historia de la
cultura. No es posible ser filésofo en la cabal acepeion
de su significado, sin poseer un conceplto de la vida
criticamente coherente y el comocimiento de su histo-
ricidad; sin ser consciente de la fase de desarrollo que
tal concepcién representa y de la realidad de la contra-
diccién en que entra con otros conceptos o con ele-
mentos de los mismos, La propia concepcién del mundo
responde a determinados problemas planteados por la
realidad, establecidos ¥y “originales” en su actualidad.
;{Coémo es posible juzgar el presente —un concreto pre-
sente— con un pensamiento trazado para problemas
de un pasado con frecuencia remoto y ya superado?
8i asi ocurre, quiere decir que uno padece anacrouis-
mo o es un f6sil ¥ no un ser viviente o que, al menos,
que *se eg” un tipo muy raro. ¥ de hecho, sucede que
grupos sociales que en algunos aspectos muestran el
mas desarrollado avance, en otros se presentan con
retraso respecto a su posicion social, resuliando, por
tanto, incapaces de obtener total autonomia histériea®

Nota III. Si es cierto que todo lengusje contiene
los elementos de una concepcién del mundo y de la
cultura, también sera verdad que por el lenguaje de
cada cual puede enjuiciarse la mayor o wmenor com-
plejidad de los mencionados concepilos. Quien séle ha-
bla un dialecte o comprende en escala limitada el idio-
ma nacjonal, necesariamente ha de participar de una
‘goncepeiéon del mundo en cierto modo limitada ¥ pro-
vincial, fosilizada, anacrénica en comparacion a lag
grandes corrientes del pensamiento que dominan la
historia universal. Y sus intereses apareceran limita-
dos, mis o menos corporativistas ¥ econémicos, pero no
universalistas. Si no es posible aprender otras lenguas
extranjeras para establecer contactos con la diversidad
de vidas culturales, es necesario por 0 menos apren-

z ¥érmula notarial por la cual ¢l herederc declara que acepta
le herencia “a beneficio de inventaric”, es decir, luego de ha-
berse verificado el activo ¥ €l pasivo de la herencia (después
de haber hecho el “inventario” de los bienes y de haberse
asegurado de quea las deudas del difunto no sobrepasan el valor
de la propiedad).

63




der bien el idioma nacional. Una gran cultura puede
traducirse al idioma de otra gran cultura; un idioma
nacional, histéricamente rico y complejo, puede inter—
pretar otra gran cultura, ser expresién de lo mundial,
Un dialectc no puede hacer lo mismo.

Nota 1V. Crear una gran cultura no representa s0-

lo hacer descubrimientos individuales “originales’’; tam-

bién, y especialmente, significa difundir criticamente
la verdad descubierta, “socializarla” por asi decir, con-
vertirla en fundamento de accién vital, en elemento
de coordinacion y de condicién intelectual y moral.
El que una masa de hombres sea inducida a pensar
sobre el presente real con cohesién y dentro de una
cierta unidad, es un hecho “filos6fico” mas importante
¥ “original” que la revelaclén de una nueva verdad
por el “genio” filoséfico, revelacion que guede como
patrimonio de pequefos grupos de intelectuales,

Conexiones entre sentido comin, religion y filosofia

La filosofia es un método intelectual,® pero no se
puede decir lo mismo de la religién y del sentido comiin.
En la realidad se aprecia que religién y sentido comfin ni
siquiera coinciden y que la religién es un elemento sepa-
rado del sentido comiin. Ademés, “sentido comin” es un
nombre genérico, como “religidén”: no existe un sentido
comiin tnico, por ser producto del devenir historico. La
filosofia es la critica y la superacion de la religion y del
sentido comtin, y en tal forma coincide con el “buen sen-
tido”, que se contrapone al sentido comtn.

Relaciones entre ciencia, religidn y sentido comiin

La religién y el sentido comiin no pueden constituir
un método intelectual, porque no les es posible reducirse
a la unidad ni mutarse con coherencia no ya en la con-

3 O sea, como antes dijo Gramsci, es una concepcién co-
herente del miundo a diferenciz del sentido comén, que es dis-
gregado, no organizado intelectualmente, compuesto de fragmentos
de diversas concepciones con frecuencia contradictorias,
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ciencia colectiva, sino ni siquiera en la individual. No se
pueden transformar “libremente” en unidad y cohesion:
solo “autoritariamente” ¢ puede suceder esto, como dentro
de ciertos limites ocurri6 en el pasado.

La cuestion fundamental de la religion —entendida
no al modo confesional, sina al laico®— es la de la uni-
dad de la fe dentro de una concepcién del mundo con
una vida de conducta acorde. Pero ;par qué llamar a
esta unidad de fe “religién” y no ideclogia o, sin am-

- bages, “politica’ ?

De hecho, no existe la filosofia comiin, sino diversas
filosofias ¥ concepciones del mundo entre las que se
hace la seleccidon, Pero ;cémo ocurre esta seleccion ?; ;es
un hecho puramente intelectual o algo mas complejo 7;
¢no sucede, con frecuencia, que entre el motivo intelectual
y la norma de conducta haya contradicciones?; ;cual ser,
pues, la concepeién real del mundo, la aseverada légica-
mente como manifestacion intelectual o la resultante de
la verdadera actividad de cada cual que se encuentra im-
plicita en su obrar? Y puesto que el obrar es siempre
un obrar politico, ;no se puede afirmar que la filosofia
real de cada quien estd cabalmente contenida en su poli-
tica? 8 Este contraste entre el pensar y el obrar, es decir,
la coexistencia de dos concepciones del mundo, una de-
fendida de palabra y otra manifestindose en el efectivo
obrar, no siempre es producto de la mala fe. En algunos

4 Por la im;‘)osicién desde arriba como, dentro de ciertos Ij-
mlte’s: ha sucedido en la época medieval, caracterizada por el
clarisimo predominio de la conciencia catdlica.

5 Benedetto Croce y otros filésofos explican Ia religion
(laica} como une particular actitud moral al afrontar algunag
cuestiones de caricter genersl.

€ Agui la politica se entiende como actividad prictica por
excelencia, Esta afirmacién de la identidad de la “filosofia real”
con la actividad practica revolucionaria, rige uno de los con-
ceptos fundamentales del marxismo, expresado en la cdlebre fra-
se: “Los filosofos sblo han «interpretados el mundo de diversss
formas; se trata, sin embargo, de stransformarlos” {(Marx Tesie
sobre Feuerbach, ya citada),
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individuos en particular o en grupos mas o menos nu-
merosos, la mala fe puede constituir una explicaciéon sa-
tisfactoria, pero no lo es cuando la diferencia se presenta
en la vida de grandes masas, en cuyo caso es la expresion
del mas profundo contraste de las caracteristicas histdrico-
sociales. Y quiere decir que un grupo social con concien-
cia propia, aunque embrionaria —manifestada irregular
u ocasionalmente en la accidn cuando el grupo se mueve
como un conjunto organico— por razones de sometimien-
to y subordinacién intelectual, ha tomado prestada la
concepcién de otro grupo y la afirma de palabra y cree
seguirla porque la sigue en “tiempos normales” cuando
la conducta no es independiente y auténoma, sino preci-
samente subordinada, sometida. De ahi que no se pueda
separar la filosofia de la politica y que se demuestre que
la eleccién y la critica de una concepcion del mundo. es
tarabién un hecho politico.

Es necesario, por consiguiente, explicar el porqué de
que en todo tiempo coexistan diversos sistemas y corrien-
tes filosoficas, cuil es la causa de que en su difusion se
marquen ciertas lineas de ruptura y determinadas direc-
ciones, etc. Esto pone de manifiesto la exigencia de sis-
tematizar critica y coherentemente la propia intuicién del
mundo y de la vida, fijando con exactitud qué es lo que
debe entenderse por “sistema”, a fin de no interpretarlo
en el sentido de vana erudicién y en el profesoral de la
palabra. Pero este trabajo sélo debe y puede ser llevado
al cabo en el cuadro de la historia de la filosofia que nos
presenta las transformaciones experimentales por el pen-
samiento en el transcurso de los siglos, y el esfuerzo co-
lectivo que ha costado nuestro modo actual de pensar,
que resume y compendia toda esa historia pasada, incluso
de sus errores y desvarios, los que no por haberse produ-
cido en otros tiempos y sido corregidos no quiere decir
que no vuelvan a manifestarse en el presente y que to-
davia no exijan el ser rectificados.

¢Qué idea tiene el pueblo sobre la filosofia? Podemos
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llegar a ella a través del modo de decir del lenguaje co-

- min. Uno de los modos méis difundidos es aquel que

habla de “tomar las cosas con filosofia”, que realmente
quiere decir tomar las cosas con resignacion o calma. Es
cierto que en este modo se halla implicita una invitacion
a la resignacion y a la paciencia, pero posiblemente el
contenido mas importante sea la incitacién a la reflexion,
a darse cuenta y a razonar sobre que lo que sucede es,
en el fondo, racional, y que como tal ha de afrontarse
concentrando las propias fuerzas racionales y no dejin-
dose arrastrar por los impulsos instintivos Y violentos.
Podriamos juntar estas formas de expresmn popular
donde juegan los conceptos “filosofia” y “filos6ficamente”
con similares manifestaciones de escritores populares, to-

' mandolas de los grandes diccionarios, y veriamos que esos.

conceptos tienen un significado muy concreto de supe-
racion de las pasiones bestiales y primitivas por una con-
cepcion que da al propio obrar una direccién consciente.
Por esta razon tampoco es posible separar la llamada
filosofia “cientifica™ de la conocida como “vulgar” y po-
pular que s6lo es un conjunto de ideas y opiniones dis-
persas.

Y en este punto se plantea el problema fundamental de
toda concepcion del mundo, de toda filosofia que se ha
convertido en un movimiento cultural, en una “religién,
en una fe”, es decir, que ha producido una actividad préic-
tica, una disposicion” en ella contenida como “premisa”
implicita (podria decirse una ° 1deolog1a"8 si al vocablo
se le da precisamente el significado superior de una con-

T Es decir, una filosoffa que no quede como patrimonio de
reducidos grupos intelectuales, sino que se difunda entre las

- grandes masas y sea, por tanto, premisa de un movimiento cul-

tural v de accidn practlca tendente a modificar el mundo. Tal
por ejemplo, el marxismo.

8 El significado que Gramseci da al término “ideclogia™ no
coincide con el dado por Marx. De hecho, para Marx “ideoclogia"

sipnifica “falsa conciencia” de la realidad v por consiguiente,
filosofia mnociva.
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cepcién del mundo que se manifiesta implicitamente en
el arte, en el derecho, en la actividad economica, en to-
das las manifestaciones de la vida personal y-colectiva),
o sea, el problema de conservar la unidad ideologica de
todo el bloque social basado vy unido justamente en razon
de aquella determinada ideologia. |

La fuerza de las religiones, y en especial la de la
Iglesia catdlica, consistid y consiste en que experimentan
poderosamente la necesidad de la unién doctrinal de toda
la masa de “creyentes” y bregan porque las capas inte-
lectualmente superiores no se alejen de las inferiores. La
Iglesia romana ha sido siempre la mas tenaz en sus es-
fuerzos por impedir que se formen, “oficialmente”, dos
religiones: la de los “intelectuales” y la de las "almas
sencillas”. Esta lucha no se ha desarrollado sin graves
inconvenientes para la misma Iglesia, inconvenientes re-
lacionados con el proceso historico que transforma toda
la sociedad politica y que encierra una critica corrosiva
de la religién. Resalta, pues, mas, la capacidad organiza-
dora del clero en la esfera de la cultura y de la relacion
abstractamente racional y cabal que la Tglesia, en su circu-
lo, ha sabido establecer entre intelectuales y simples cre-
ventes. Indudablemente, los jesuitas han sido los princi-
pales artifices de este equilibrio, y para conservarlo han
impreso a la Iglesia un movimiento progresivo tendente a
dar ciertas satisfacciones a la ciencia y a la filosofia,
pero con ritmo tan lento y metddico que los cambios no
son perceptibles para la masa de sencillos creyentes, aun-
que aparecen como ‘‘revolucionarios” y demagdgicos a
los ojos de los “integristas™.®

Una de las mayores debilidades de la filosofia inma-
nentistal® en general, consiste en no haber sabido crear

® Aquellos que gquisieran conservar sin cambios el patrimo-
nio dogmdatico de la Iglesia.

10 Son aguellas concepciones filosdficas que excluyen la exis-
tencia de un Ser (divinidad) o de un principio situado maés alla
o ajeno a los hombres y a la naturaleza (trascendente). Por
tanto, son filosofias que se oponen a teda concepcidn “religiosa”
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la unidad ideolégica entre los de arriba y los de abajo,
entre los “sencillos” y los intelectuales.? Tin la historia
de 1a civilizacion occidental el hecho se ha patentizado en
escala europea con la brusca bancarrota del Renacimiento,
y en parte, también, de la Reforma frente a la Tglesia
romana. Esta debilidad se manifiesta en la cuestion es-
colar, donde la filosofia inmanentista no ha intentado
siquiera elaborar una concepcidn que sustituyera a la re-

ligion en la educacion infantil; de ahi el sofisma seudo- -

historicista mediante el cual pedagogos arreligiosos (acon-
fesionales), y en realidad, ateos, admiten la ensefianza
de la religion porque ésta es la filosofia de la infancia
de la humanidad que se renueva en toda infancia no
metafdrica.?? El idealismo también se ha mostrado ad-
verso a los. movimientos culturales “encaminados hacia
el pueblo” manifestados en las llamadas universidades po-
pulares e instituciones andlogas y no sélo por su imper-
feccion, pues en tal caso hubiera bastado que buscaran

hacerlo mejor. Esos movimientos eran dignos de interés

y merecerian ser estudiados. Tuvieron éxito en el sentido
de que presentaron el sincero entusiasmo de los “simples”
y su firme voluntad de elevarse a una forma superior de
cultura y de concepcion de la vida. Sin embargo, en aque-
llos movimientos faltaba organizacion del pensamiento
filos6fico, solidez organizativa y la centralizacién cul-
tural. Daba la impresién de parecerse a los contactos ori-
ginales entre mercantilistas ingleses v negros del Africa:

(en el sentido confesicnal) del mundo., Evidentemente, también
el marxismo es una filosofia inmanentista, pero tiende propia-
mente a “crear una unidad ideolégica entre los de arriba y los
de abajo”.

11 La eritica de Gramsci se refiere a foda la filosofia mo-
derna, incluidas algunas de sus corrientes progresistas. La capa-
cidad de superar esta separacién entre las concepciones de los
“gimples” y las de los intelectuales, es rasgo distintivo del
marxismo. -

12 Evidente referencia a la reforma Gentil (sobre la cual ver
Tercera Parte, Capitulo 1, nota 1).
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se daba mercancia de pacotilla’® para obtener pepitas de
oro. Por otra parte, sélo se podia obtener la organiza-
cion del pensamiento y la solidez cultural si entre inte-
lectuales y “simples” hubiera existido la misma unidad
exigible entre teoria y prictica, es decir, si los intelectua-
les lo hubieran sido orginicamente de aquella masa, si
hubieran elaborado los principios y problemas que la
misma planteaba con su actividad practica, constituyendo
de esta forma un todo cultural y social. Se presentan de
nuevo las mismas cuestiones ya indicadas: un movimien-
to filosofico ¢lo es sdlo cuando se dedica a desarrollar una
cultura especializada para grupos restringidos de inte-
lectuales o, en cambio, lo es tinicamente cuando el trabajo
de elaboracién de un pensamiento, cientificamente cohe-
rente y superior al sentido comin, no olvida jamas per-
manecer en contacto con los “simiples”, encontrando, asi,
en este contacto, la fuente de los problemas a estudiar y
resolver? Solamente por esta conexién deviene “hist6rica”
una filosofia, se depura de elementos intelectualisticos y
se hace vida. |

La filosoffa de la prictical® tiene que presentarse ini-
cialmente en actitud polémica y critica a fuer de supera-
cion del modo de pensar precedente y del pensamiento

18 Mercancia sin ningtin valor.

14 Tal vez eg 1til distinguir “pricticamente” la filosofia del
sentido comtn para indicar mejor el paso de una a otra enti-
dad. En la filosofia son especialmente sobresalientes los rasgos
de la elaboracién intelectual de] pensamiento; en cambio, en el
sentido_com{m, son los caracteres difundidos y dispersos de un
pensamiento genérico de cierta época en determinado ambiente
popu’Iar. Pero toda filosofia tiende a convertirse en el sentiao
comin de un ambiente asimismo restringldo (el de todos los
zr’ltelectuales). Por consiguiente, se trata de elaborar una filoso-
fia que teniendo difusién o posibilidad de divulgacién por su
conexién con la vida préctica en la que e encuentra implicita,
se tran.sforma en un nuevo retofio del sentido comiin con la co-
herencia ¥ el nervio de las filosofias individuales; esto no puede
suceder st mo se wmanifiesta siempre la exigencia del contacto
cultural con los “simples”, (Nota de Gramsci.) ’

15 El marxismo. :
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‘concreto (o mundo cultural) existente. Primero, por con-

siguiente, como critica del “sentido coman” (después de
basarse en él para demostrar que “todos” son fil6sofos,
y de que no se trata de introducir una nueva ciencia en
la. vida individual de todos, sino de renovar y dar utili-
dad “critica” a la actividad ya existente), y por tanto, de
la. filosofia de los intelectuales que ha dado lugar a la his-
toria de la filosofia, que en lo particular —de hecho se
desenvuelve principalmente en la actividad de los indivi-
duos singulares especialmente dotados— puede considerar-
se como la culminacion del progreso del sentido comiin, por
los menos del sentido coman de las capas mas escogidas- de
la sociedad y, a través de éstos, también del sentido comiin
popular. Por esta razdn, al emprender correctamente el
estudio de la filosofia se precisa explicar de forma sin-
tética los problemas surgidos del desarrollo de la cultura
general sdlo parcialmente reflejados en la historia de la
filosofia —que en ausencia de una historia del sentido
comtn, imposible de integrar por ausencia de materials
documental, sigue siendo la fuente maxima de relato—,
para criticarlos, que nos muestren su valor real —si aun
lo tienen— o el significado que tuvieron como eslabdn
superior de la cadena, y sefialar los nuevos problemas, los
actuales, o el planteamiento contemporaneo de los viejos
problemas, ‘

La relacion entre filosofia “superior” y sentido co-
muan estd asegurada por la politica, del mismo modo que
estd asegurada por la politica la relacion entre el catoli-
cismo de los intelectuales y el de los “simples”. La dife-
rencia entre ambos casos son, sin embargo, fundamen-
tales. Que la Iglesia deba hacer frente al problema de los
“simples” significa, justamente, que en la comunidad de
los “fieles” se ha producido unra ruptura que no puede
ser solucionada elevando a los “simples” al nivel de los
intelectuales —la Iglesia ni siquiera se propone este co-
metido, ideolégica y econdémicamente desfavorable a sus
fierzas actuales—, sino ejerciendo una disciplina de hie-
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rro sobre los intelectuales para que no sobrepasen ciertos
limites en la diferenciacion, haciéndola catastréfica e irre-
parable. En el pasado, estas “rupturas” en la comunidad
de los fieles se resolvian con fuertes movimientos de ma-

sas que determinaban o se reasumian en la formacién de

nuevas Ordenes religiosas en torno a fuertes personali-
dades (Domingo, Francisco).!® _

La Contrarreforma!” quité fecundidad a ese pulular
de las masas: la Compafita de Jests es la ultima gran
Orden religiosa de origen reaccionario y autoritario, de
caracter represivo y “diplomatico” que con su fundacién
marcO el entumecimiento del organismo catdlico. Las nue-
vas Ordenes surgidas posteriormente tienen escasisimo
significado “religioso” y gran sentido “disciplinario” so-
bre la masa de los fieles, son ramificaciones o tentaculos
de la Compatfila de Jests o en ellos se convierten; instru-
mentos de “resistencia” para conservar las posiciones po-
liticas conseguidas y r.o una fuerza renovadora del des-
arrollo. El catolicismo se ha transformado en “jesuitismo”.
El modernismo!'® no ha creado “Ordenes religiosas”, sino
un partido politico: la democracia cristiana.

La posicién de la filosofia de la practica es la antite-
sis de la catdlica. Aquella no se orienta a mantener a los

16 Santo Domingo (1170-1221} fue particularmente active en
la lucha contra los herejes albigenses. Fundé la Orden de los
Dominicos, Francisco de Asis (1182-1226) es el notabilisimo santo
fundador de la Orden de los Franciscanos ¥ fue autor del retorno
de la Iglesia a la primitiva pobreza.

17 Como dice la misma palabra, es el conjunio de providen-
cias tomadas por la Iglesia para hacer frente a la Reforma. Ofi-
cialmente tuvo principio en el Concilio de Trento (1545), donde
se condenaron las tesis de Lutero. Entre la fuerza organizada de
la Conirarreforma prevalecid la Compania de Jesds, los jesuitas,
nueva Orden religiosa fundada en 1540 por Ignacio de Loyola.

18 Modernismo es el lamado movimiento de reforma del
catolicismo que se desarrollé a principios de siglo y que fue
condenado por la Iglesia en la Enciclica Pascendi de Pio X.
Los modernistas querian ser catdlicos en armonia con el espiritu
de su tiempo y adaptar la religidn catdlica a todas las conquistas
del munde moderno,
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“simples” en su primaria filosofia del sentido comtn, sino,
por el contrario, a guiarlos hacia una concepeion superior
de la vida. Si se afirma la necesidad del contacto entre
intelectuales y simples no es para limitar la actividad
cientifica y mantener la unidad al bajo nivel de la masa,
sino precisamente para crear un bloque intelectual-moral
que haga posible un progreso intelectual de la masa ¥ no
finicamente a reducidos grupos intelectuales.

El hombre activo de la masa trabaja practicamente,
pero no tiene una clara conciencia de su operar, no obs-
tante ser este obrar un conocimiento del mundo en la
medida en que lo transforma. De este modo, su concien-
cia tedrica puede estar en contradiccion historica con su
obrar. Poco mis o menos se dirfa que tiene dos con-
ciencias tedricas (o una conciencia contradictoria): una,
implicita en su obrar y que le une en verdad a sus colabo-
radores en la transformacién practica de la realidad, v
ntra. superficialinente exnlicita o verbal, que ha heredado

del pasado v recogido sin critica. Empero. esta concep-»

cin verbal no deia de temer consecuencias. pues con
mAs o menos fuerza une a un srupo social determinado,
influve sobre su conducta moral, sobre el trazado de su
voluntad, v puiede llegar al punto en que la contradiccion
de 1a conciencia impida coalaquier accién, decision o elec-
eion produciendo un estadn de pasividad moral v poli-
tiea!? La comprension critica de si mismo se produce
mediante una lucha de “hegemonia” politica, de rumbos
opuestos, primero en el campo de'la ética, luezo en el .de
la politica, para llegar a crear una concepeion superior
del propio entendimiento de lo real. La ronciencia de
formar parte de una fuerza hegemonica dada (1a con-

ciencia politica) es Ta fase primera para alcanzar la ul-

18 Gramsci subraya el posible contraste entre la actividad
prictica de la clase trabajadora, que contiene en si —aungue
no siempre conscientemente— una nueva filosofia revoluc:or}arla.
y el grado insuficiente de conciencia tedrica que puede ocasionar
desdc luego la subordinacién de la clase trabajadora a la filo-
sofia de otra clase y, por tanto, producir paralizacién y pasividad.
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ter.io'r y progresiva autoconciencia donde, finalmente, se
umifican teoria y practica. Asimismo, la wunidad de Ia
t(.aorfa y de la practica no se establece mecinicamente,
sino a través de un devenir histérico que tiene su fase

elemental y primaria en el sentido del “distingo”, del “des-

tacar”, de independencia apenas instintivo y que no flo-
rece hasta la posesion real y completa de una concepcidn
del n‘lundo coherente y unitaria. He aqui por qué es ne-
cesario poner de relieve que el desarrollo politico del
concepto de hegemonia representa un gran progreso fi-
los6fico, ademis del politico-prictico;?0 porque forzosa-
mente encierra y presupone unidad intelectual y ética
conforme a una concepcién de lo real que ha superado al
sentide comin, convirtiéndose — si bien dentro de res-
tringidos limites— en critica. :

Hasta para los mas recientes conocimientos de la fi-
losofia de la prictica, la profundizacidn del concepto “uni-
dad de teoria y practica” no esti sino en su fase inicial,
reflejando residuos de mecanicismo donde se habla de
teoria como “complemento”, “accesorio” de la practica,
Eie la teoria como dependiente de la practica® Parece
Justo que esto deba plantearse también, histéricamente co-
mo un aspecto de los problemas politicos de los intelectua-
1{;5. Autoconciencia critica, histérica y politicamente signi-
fica creacién de un niicleo selecto de intelectuales: una
masa I%Pma_na no se “distingue” ni se hace independiente
por si ',jm organizarse {en amplio sentido); y no hay
organizacién sin intelectuales, es decir, sin organizadores
v d1r_1gentes, sin que el aspecto tedrico del nexo teoria-
practica se distinga concretamente en un estrato de indi-

20 Como se ha visto, pues, la hegemonfa —direccién de Ia
clase trabajadora sobre ofras clases o estratos sociales que pue-
den ’fnrmar con ella un bloque de fuerzas orientadas s un fin
comun— no puede formarse en sentido estriclo sélo sobre ele-
mentos econdmicos y polfticos, sino que, cuando se realiza, com-
porta también una unidad intelectual y moral.

21 Se refiere a una férmula de Iz filosoffa medieval segin
la cual la filosofia debia ser sierva (criada) de la teologia.
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viduos “especializados” en la elaboracién conceptual y
filosofica. Y este proceso de creacion de los intelectuales
es largo, dificil, lleno de contradicciones, de avances y re-
trocesos, de desbandadas y reagrupamientos, donde la “fi-
delidad” de la masa (y fidelidad y disciplina son las for-
mas que adopta la adhesion de la masa y su colaboracién
al desarrollo cabal del fendmeno cultural) es puesta, a
menudo, a duras prebas. El proceso de desarrollo esta li-
gado a una dialéctica intelectuales-masa; los estratos in-
telectuales se desarrollan cuantitativa y cualitativamente,
pero todo salto de estas capas hacia una nueva®extension”
y complejidad estd ligado a un movimiento analogo de
la masa de los “simples’” que se eleva a niveles superiores
de cultura, hacia Ia capa de intelectuales especializados, a
la vez que amplia su circulo de influencia con individua-
lidades o grupos mas o menos numerosos e importantes.

Pero en el proceso se repiten de continuo las situa-
ciones en las que entre masa e intelectuales (o algunos

de éstos, o un grupo de ellos) se establece un distancia-«

miento, una pérdida de contacto, lo que da lugar a la
impresion de que la teoria es “accesoria”, complementa-
ria, subordinada. Descansar sobre el elemento “practica”
luego de que el nexo teoria-practica se ha escindido, se-
parados y no solo alejados los dos elementos (operacion
meramente mecanica y convencional), demuestra que se
atraviesa una fase historica relativamente primitiva, toda-
via econdmico-corporativa donde se transforma cuantita-
tivamente el cuadro general de la estructura, y la adecuada
cualidad supraestructural estd en camino de surgir, pero
no formada ain orginicamente. Es de realzar la impor-
tancia en la elaboracién y difusion de las concepciones
del mundo que asumen los partidos politicos en la vida
contemporanea, por cuanto, esencialmente, crean la ética
y la politica conforme a si mismos, es decir, ejercen casi
de “experimentadores” histéricos de esas concepciones, Los
partidos seleccionan en particular la masa queactia y la
seleccion sucede, conjuntamente, en el campo prictico v
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en el tedrico en una relacién entre teoria y pr:fxctica, tanto
mas estrecha cuanto la concepcién es mis vital y radical-
mente renovadora y antagonista del viejo modo de pen-
sar. FEsta es la razén que permite decir que los partidos
son los creadores de la nueva intelectualidad integral y
c;?.bal, el crisol de unificacién de teoria y practica, enten-
dida esa unidad como proceso histérico real, de donde se
desprende que sea necesaria su formacién por adhesién
mdiv.idual y no al estilo “laborista”,?? porque st se trata
de dirigir a toda la masa econdmicamente activa ello ha
‘de realizarse innovando y no segiin viejos esquemas, y la
innovaciéon no puede llegar de las masas en sus primiti-
vos estadios, sino por la gestion de una élite cuya con-
cepcion implicita de la actividad humana se ha convertido
en cierto modo en conciencia real, coherente y sistematica,
en voluntad precisa y decidida.

Una de las fases puede estudiarse en la discusidén a
través de la cual se han realizado los mis recientes avan-
ces de la filosofia de la prictica, debate resumido en un
articulo de D. S. Mirskij, colaborador de Cultura.?® Pue-
de observarse ¢c6mo se ha producido el paso de una con-
cepcion mecanicista y puramente externa a otra dindmica,
que como se ha podido ver se acerca mds a un entendi-
miento acertado de la unidad de teoria y prictica, aunque
no consiguiera aun todo el significado de sintesis. Se
aprecia como el elemento determinista, fatalidad, mecani-
cista, toma un “aroma” ideoldgico cercano a la filosofia

o= En.el Pal:tido Laborista inglés, al igual que en otros par-
tidos sot.:la_lldemocratas, ademas de las adhesiones individuales
son admitidas las de organizaciones enteras (sindieatos, circulos
culturales, ete.).

23 Probable alusién al articulo de E. D. Mirskij Demokratie
und Partei im Bolchewismus (La democracia y el partido en el
bolchf:wsmo} publicado en la coleccién Demokwutie und Partei
al cuidado de P. R. Rhoden, Viena, 1932. Gramsci 1lama a Mirgkij

_colaborador de Cultura, porque em su nimero correspondiente

a febrer:o de 1931 publied su articulo “El lugar de Dostoiewski
en Ja literatura rusa™.
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de la practica,?* una forma de religion y de excitante
—pero al modo de los estupefacientes—, resultado nece-
sario e historicamente justificado por el caracter “subal-
terno” de determinados estratos sociales.

Cuando no se tiene la iniciativa en la lucha y ésta aca-
ba por reflejar una serie de derrotas, el determinismo me-
canico se convierte en una formidable fuerza de resisten-
cia moral, de cohesidn, de perseverancia paciente y obs-
tinada. “Yo estoy momentineamente derrotado, pero la
fuerza de los hechos trabaja para mi a largo plazo, etc.”,
se dice. La voluntad real se convierte en un acto de fe,
en cierta racionalidad de la historia, en una forma empi-
rica y primitiva del finalismo apasionado gue surge como
sustituto de la predestinacién, la providencia, etc. Es pre-
ciso insistir ‘en que, en tal caso, existe verdaderamente
una fuerte energia de voluntariedad, una intervencién di-
recta sobre la “fuerza de las cosas”, pero precisamente en
forma implicita, velada, que se avergiienza de si misma y,
por consiguiente, la conciencia es contradictoria, carece
de unidad critica, etc. Mas cuando el “subalterno” se
transforma en dirigente y responsable de la actividad eco-
némica de las masas, en cierto momento el mecanicismo

. se muestra como un peligro. inminente, se produce una

revision de todo el modo de pensar porque ha sucedido
un cambio en el modo social de ser. ;Por qué resultan
restringidos los limites y poder de la “fuerza de las co-
sas” ? Porque en el fondo, si el subalterno era ayer una
cosa, hoy ya no lo es, sino que es un ente histérico, un
protagonista; si ayer era irresponsable como “resistente”
a una voluntad extrafia, hoy se siente responsable, pues

24 La interpretacién mecanicista del’ marxismo, segin la cual
el desarrollo de la economia capitalista llevaria por si e inevi-
tablemente 2l derrumbe del capitalisme y al nacimiento del
socialismo, con todo v ser errémea, podria constituir fe y ser, por
consiguiente, un “estimulante” —aungue al modo ‘de los estu-
pefacientes— para masas aun atrasadas e incapaces de una plena
comprensién de la funcién determinante de los hombres y, por
tanto, del Partido.
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ya no es resistente, sino activo “emprendedor”. Pero, in-
cluso ayer, ;fue simple “resistencia”, mera cosa, simple
“irresponsabilidad” ? Indudablemente que no; por eso hay
que destacar el que el fatalismo sea apenas el revestimien-
to de la voluntad activa y real por los débiles. He aqui
por qué es siempre necesario demostrar la futilidad del
determinismo mecinico —que es explicable como filosofia
ingenua de la masa y sélo en cuanto a factor intrinseco
de fuerza— cuando sin esperar que el subalterno se
convierta en dirigente y responsable se presenta como
parte de una filosofia coherente y meditada de los inte-
lectuales; se transforma en motivo de pasividad, de im-
bécil autosuficiencia, - También una parte de la masa,
aunque subalterna, es en todo momento dirigente y res-
ponsable: 1z filosofia de la parte precede en toda ocasion
a la filosofia del todo, no sélo como anticipacién tedrica,
sino como necesidad real. ..

¢ Por qué y ecémo se difunden hasta hacerse populares
las nuevas concepciones del mundo? En este proceso de
propagacién (que al mismo tiempo sustituye a lo viejo vy,
con frecuencia, es una combinacién de lo nuevo y de lo
viejo), scémo y en qué medida en el formar parte de la
misma organizacién que sostiene las nuevas concepciones
(no obstante haberse ingresado en ella por otros moti-
vos que el compartir esa nueva concepcion) influye la
forma racional en que la nueva concepcién se expone y
presenta, y la autoridad del expositor (al menos en cuan-
to comiinmente sea reconocida y apreciada) .y de los
pensadores y conocedores que llama en su apoyo? En rea-
lidad, estos elementos varian segin el grupo social y su
nivel cultural, Pero la investigacidén interesa, especialmen-
te, por lo que respecta a las masas populares, que son las
que mas dificilmente cambian de concepciones y las que,
en todo caso, no las cambian jamis aceptindolas, por asi
decir, en forma “pura”, sino s6lo y siempre dentro de
una combinacion mas o menos heterdclita y singular. La
forma racional, légicamente coherente, la plenitud del
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razonamiento que no omite ningiin argtxmento p?sitwo 0
negativo de cualquier valor tiene su importancia, pero
esta muy lejos de ser decisiva; puede serlo, por camino
secundario, cuando la persona dada se encuentra ya en
estado de crisis intelectual, vacila entre lo viejo y lo nue-
vo; perdid la fe en lo viejo y afin no se resolvié por lo
nuevo, etcétera.

Lo mismo puede decirse del ascendiente de pensado-
res y conocedores. Es muy grande entre el pueblo, mas,
de hecho, cada concepcidn tiene al fr‘ente sus p'ensadores
y doctos, ¥y el ascendiente estd dividido; ademas: a.todo
pensador le es posible discernir y poner, por consigutente,
en tela de juicio, lo por él mismo expresado. Se pue.d’e lle-
gar a la conclusién de que el proceso de prepagacion de
las nuevas concepciones se produce por razones politicas
y, en tiltima instancia, sociales; pero, también, que el
elemento formal, el de la coherencia log.tca, el fac'tor.auto—
ridad y el organizativo tienen suma importancia inme-
diatamente después de que, bien a los individuos en
particular, bien a los. grupos NUmMerosos, Ilega la (?rlent:';-
cién general. Pero de esto se desprenden que la fllOS?fla
1o es vista por la propia masa sino como una fe. Imagine-
mos, en fin, la posicion intelectual del .ho.mbre de! pue-
blo: estd formada por opiniones, convicciones, criterios
de seleccién y normas de conducta. Cada quien que con
mAs capacidad intelectual y superiores medlos_de razona-
miento que &l sostenga puntos de vista contrarios al suyo,
le pone, légicamente, en un brete;' ; cambiard por eso su
conviceién el hombre del pueblo, porque en la Polémtca
1o se hizo valer? Pero en ese caso estarfa cambiando de
opinién todos los dias, cada vez que se topara con un
adversario ideoldgico con mas preparacion que la suya.'

1Sobré qué elementos se funda, pues, su filosofia,
particularmente su filosofia en la forma mas 1mp9rt3mte
para él, la de la norma de conducta? El facto.r‘ principal,
indudablemente, no es de caricter racional, sino de fe.
Pero fe jen quién y en qué? Esencialmente y por cuanto
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difusamente piensa como él, en el grupo social al que
pertenece; el hombre del pueblo considera que tantos no
pueden ser imperfectos ni equivocarse como quiere ha-
cerle creer el adversario pelémico; que es cierto que él no
es capaz de sostener y defender sus propias razones como
el contrincante las suyas, pero que en su grupo hay quien
sabe hacerlo, y seguramente mejor que el adversario de
marras, y recuerda, en efecto, haber oido, extensi y co-
herentemente, las razones de su fe a manera de mante-
nerle en sus convicciones. Concretamente no recuerda los
razonamientos y no podria repertirlos, pero sabe que
existen, los ha oido explicar y sigue convencido de ello.
El haber sido persuadido una vez y en forma terminante
es el motivo inmutable en el persistir de la conviccidn, a
pesar de que no la sepa argumentar.

Mas estas consideraciones conducen a la conclusién
de la suma debilidad de las nuevas convicciones de las
masas, singularmente si esas nuevas convicciones con-
[trastan con las ortodoxas,?® igualmente nuevas y social-
mente conformistas con los intereses generales de las
clases dominantes. Fsto se ve reflejado en los destinos
de religiones e iglesias. I.a religién o determinada Iglesia
conservan su comunidad de fieles —dentro de ciertos
limites de las necesidades del desarrollo histérico gene-
ral— en tanto mantiene constante y organizativamente la
propia fe, repitiendo de continuo su apologia,?® luchan-
do siempre y en todo momento con argumentos parecidos.
afirmando la jerarquia de los intelectuales que, al menos,
dan a la fe la apariencia de la dignidad del pensamiento.

Cada vez que por razones politicas se interrumpieron
violentamente las relaciones entre Iglesia v fieles —como

25 Ortodoxo es aquel que cree conforme al dogma catdlico.
En sentido amplio se entiende de aquel que no se aparta de las
reglas.

26 Cuerpo de los escritos y de los temas de apologia. La
apologia es un discurse o escrito elogioso a favor de alguien
o de algo; en este caso, de la religidn.
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sucedié durante la Revolucion Francesa—, las pérdidas
sufridas por la Iglesia fueron incalculables, y si se hubie-
sen prolongado las dificiles condiciones para la prictica
habitual de su ejercicio, cabria pensar que tales pérdidas
hubieran sido definitivas y que una nueva religion habria
surgido, como octirrié en Francia, donde emergié en com-
binacion con el viejo catolicismo. De ello se deducen de-
terminadas necesidades para todo movimiento cultural que
tienda a sustituir al sentido comiin vy a las viejas concep-
ciones, en general, del mundo: 1) No cansarse jamas de
repetir los mismos argumentos —aunque variando lite-
rariamente la forma—: la repeticién es el medio didactico
mis eficaz para obrar sobre la mentalidad popular; 2) tra-
bajar de continuo para elevar intelectualmente y en todo
rmomento. a los mas amplios estratos populares, para dar
personalidad al elemento amorfo de la masa, lo que re-
presenta trabajar para promover élites de intelectuales de

nuevo tipo surgidos directamente de aquélla, que perma-

nezcan en contacto con ella para convertirse en el nucleg,
basico de expresion. Esta segunda necesidad a satisfacer
es la que, realmente, modifica el “panorama ideoldgico”
de una época. Por otra parte, tampoco se pueden consti-
tuir v desarrollar esos ndcleos selectos sin que en los
mismos se produzca una jerarquizacidon del ascendiente y
de 1a idoneidad intelectual, que puede culminar, en lo in-
dividual, en el surgir de un gran filosofo, si éste es capaz
de matenalizar precisamente las necesidades del conglo-
merado de la comunidad ideolégica, de comprender que
ella no puede tener la agilidad de movimientos propia de
un cerebro individual y si sobre estas premisas, logra ela-
borar formalmente la doctrina del conjunto del modo mas
apegado y adecuado a las formas de pensar del pensa-
dor colectivo. _

Es evidente que un ordenamiento de conjunto de tal
género no se puede dar “arbitrariamente” en torno a una
ideologia cualquiera, por la voluntad formalmente crea-
dora de una personalidad o de un grupo que se lo pro-
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ponga por fanatismo de sus propias convicciones filosé-
ficas o religiosas. El medio por el que se verifica la critica
real de la racionalidad e historicidad de los modos de pen-
sar es la adhesién o no de las masas a la ideologia dada.
Las realizaciones arbitrarias son, a la postre, eliminadas
de la contienda histérica, aunque en ocasiones, por una
serie de circunstanciag favorables del momento, logren al-
canzar clerta popularidad; ‘en tanto que los ordenamien-
tos que correspanden a las necesidades de un periodo
histérico complejo y organico acaban siempre por impo-
nerse y prevalecen aungue se atraviesen muchan fases
intermedias en las que su afirmacién sélo se sucede por
casualidades tanto mis cuanto raras y heterdclitas.

Estos desarrollos plantean muchos problemas, los més
importantes de los cuales se resumen en el modo y en
la cualidad de las relaciones entre las diversas capas in-
telectualmente cualificadas, o sea, en el realce v en la
funcidén que debe y puede tener el aporte creativo de los
grupos superiores en conexién con la aptitud orginica
de discusidn y desarrollo de los nuevos conceptos criticos
por parte de los estratos intelectualmente dependientes.
Se trata, pues, de fijar los limites de la libertad de dis-
cusion v de propaganda, no entendiendo la libertad en
el sentido administrativo y policiaco, sino en el de la
propia limitacién que los intelectuales marquen a su mis-
ma actividad, es decir, a la sujecién a una norma de po-
litica cultural. En otras palabras: jquién determinara los
“dominios de la ciencia” y los limites de la investigacion
cientifica?, ¢podran esos dominios y limites ser justa-
mente determinados? Parece necesario que el trabajo de
investigacion de la nueva verdad y el de las mejores, mas
coherentes y claras formulaciones de la misma verdad
sean dejados a la libre iniciativa de los conocedores in-
dividuales aunque ellos, de continuo, vuelvan a poner a
discusién los mismos principios que aparecen como siendo
los mas esenciales. De otra parte no sera dificil estable-
cer cuando tales motivos de discusién contienen factores
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interesados y no de caricter cientifico. Entre ofras €0sas,
es bueno pensar en que las iniciativas individuales sean
disciplinadas y ordenadas; que pasen por la criba de la
Academia o institutos culturales de categorias diversas v
que solo después de ser seleccionadas se hagan publicas.

Seria interesante estudiar concretamente en un pais
en particular, la organizacién cultural que mantiene en
mOV}miento al mundo ideoldgico, y examinar su funcio-
namiento practico. También seria til hacer un estudio
df: la relaciéon numérica entre el personal dedicado profe-
sionalmente en ese pais dado al trabajo activo cultural y
el volumen de su poblacién, junto al caleulo aproximado
de los considerados factores auténomos de la escuelz er
todos sus grados, que con la Iglesia son, por el aamero
de personas que utilizan, las dos mayores organizaciones
culturales de todo pais; de los periédicos, revistas y li-
!Jrer{as ; de las instituciones de ensefianza privada, tanto si
integran la escuela del Estado como si se trata de insti-
luctones culturales tipo universidades populares; de otras®
profesiones que en su especializada actividad encierran
un monto cultural no despreciable, como las de médicos,
oficiales del Ejército y de la Magistratura, etc. Pero es
de advertir que en todos los paises —aunque en dife-
rente medida— existe gran distanciamiento entre las ma-
sas populares y los grupos intelectuales, incluso en lo que
respecta a2 maestros y sacerdotes, que son los mas nume-
rosos y conectados al contorno nacional. Y esto sucede
incluso donde los gobernantes afirman lo contrario, por-'
que el Estado en si no tiene una concepcién unitaria, co-
herente y homogénea, debido a lo cual los grupos intelec-
tuales se encuentran disgregados en los diferentes estratos
y aun en la esfera de cada estrato en particular. Excepto
en algunos paises, la Universidad no ejerce ninguna ac-
c1on unificadora, y se da el caso —entre otros— de que
un .pensador independiente tiene més influencia que el
conjunto de la institucién universitaria.

Y a propésito de la concepcién fatalista sobre la fun-
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cion historica de la filosofia de la practica, se podria ha-
cer urt elogio finebre de ésta, pues tal concepcion reivin-
dica la utilidad de la misma para un cierto periodo his-
torico, concluyendo, y precisamente por eso, la necesidad
de sepultarla con todos los honores del caso. Su funcién
habria, verdaderamente, de parangonarse a la de la teo-
ria de la gracia y la predestinacién®” en los inicios del
mundo moderno, que, sin embargo, culmind después en
la filosofia clisica alemana y en su concepcion de la li-
bertad como conciencia de la necesidad.?® Ella fue una
sustitucién popular del grito “Dios lo quiere”, y aun so-
bre este plano elemental era el inicio de concepciones mas
modernas y fecundas que las que dicho grito o la teoria
de la gracia entrafiaban. ;Existe la posibilidad de que
“formalmente” se presente una nueva concepcion con ro-
paje distinto al burdo y confuso del populacho? No obs-
tante todo, lo historico, con las perspectivas necesarias,
alcanzari a establecer y a concebir que los indicios —
siempre asperos y pedregosos— de un mundo nueve son
superiores al declinar de un mundo en agonia y a los can-
tos de sirena que suscita.

27 La teoria del don de Dies y de la predestinacién es pro-
pia del movimiento protestante a las gue se refirid San Agustin,
unc de los Padres de la Iglesia. Segiin tal doctrina, todo indi-
viduo, desde su nacimiento, estad predestinado a la salvaciin
o a la condenacién conforme sea més o menos tocado por la
gracia divina. Gramsci dice gue esta teoria se encuentra en los
inicios del mundo modernc porgue realmente el movimiento de
Reforma es uno de los caminos a traves del cual pasa el pensa-
miento moderno burgués para culminar con la filosofia de Hegel.

28 Ver Segunda Parte, Capitule 1, nota 3.
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Capitulo 2

Probiemas de
filosofia e historia

Lo discusion cientifica

En el planteamiento de los problemas histdrico-criticos
no es conveniente concebir la discusidn cientifica como
un proceso judicial donde frente al acusado hay un fis-
cal, quien, por imperativo de su cargo, debe demostrar -
que el acusado es culpable, pedir que le sea impuesta una
pena y, por consecuencia, mientras ésta dure, excluirle’
de la sociedad. En la discusién cientifica, puesto que se
supone que el interés estd en la investigacidn de la ver-
dad y en el progreso de la ciencia, se manifiesta mas
“avanzado” quien se sittia en la postura de considerar que
el adversario puede exponer una necesidad que deba ser
incorporada, aun con ciertas limitaciones, al ordenamien-
to de ideas. Comprender y valorar realisticamente posicio-
nes y razonamientos del contendiente —y en ocasiones
es antagonico todo pensamiento pasado— significa haber-
se liberado de la limitacidn del ciego fanatismo ideolégico,
haberse colocado en un punto de vista critico, tinico fe-
cundo en la investigacion cientifica.
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Filosofia e historia

Es oportuno considerar como entender la filosofia de
una época histérica y cuil sea la importancia y el signi-

ficado de la filosofia de los fildsofos en cada uno de los.

periodos de la humanidad. Si tomamos la definiciéon de
Croce sobre la religién como una concepcidn del munda
que se ha convertido en norma de vida, dado que “norma
de vida” no se puede concebir en sentido libresco, sino li-
gada a la vida real, se desprende que la mayor parte de
los hombres son filésofos por cuanto obran pricticamente,
y en su obrar practico, de linea directriz de conducta,
esta contenida, implicitamente, una concepcién del mundo,
una filosofia. La historia de la filosofia como se entiende
cominmente, es decir, como historia de la filosofia de los
fildsofos, es la descripcion de los ensayos y aportaciones
ideoldgicas de una determinada categoria de personas para
transformar, enmendar, perfeccionar la concepcion del
mundo en una época definida, y para cambiar, por tanto,
las normas de conducta correspondientes ya aceptadas, es
decir, para modificar el movimiento practico en su con-
junto.

Desde el 4ngulo gue nos interesa, no es suficiente el
estudio -de la historia y de la 1ogica de las diferentes filo-
sofias de los fildsofos. Por lo menos, como via de méto-
do, se precisa dirigir la atencién hacia otras facetas de
la historia de la filosofia: la de las concepciones del
mundo por las grandes masas; la de los grupos dirigentes
(intelectuales), mas restringidos y, finalmente, la de las
relaciones entre estos diversos conjuntos culturales y la
filosofia de los filésofos. La filosofia de una época no
es la obra de este o aquel fildsofo o de tal cual grupo de
intelectuales, de un mayor o menor sector de las masas
populares: es una integracién de todos estos elementos
que culmina en una direccién determinada, con lo que se
convierte en norma de conducta colectiva y, por ende,
en historia concreta y cabal.
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La filosofia de un periodo histérico no es sino la
historia de tal época; es el conjunto de variantes que el
grupo dirigente ha logrado establecer sobre la realidad
primaria. En este sentido, historia y filosofia son in-
escindibles, y constituyen un todo. Sin embargo, y en sus
diferentes graduaciones, los elementos filosoficos pro-
piamente dichos, pueden ser distintos: filosofin de los
filésofos, concepciones de los grupos dirigentes (cultura
filosdfica) y creencias de las grandes masas, y se obser-
va c6mo cada una de estas graduaciones se crea dentro
de diversas formas de “combinacién” ideologica.

Importancia histérica de una filosofia

Muchas investigaciones y estudios en torno al sig-
nificado histérico de las diferentes filosofias son total-
mente inftiles e inconsistentes, porque no tienen en cuenta

que muchos sistemas filos6ficos son simplemente —o casi,

simplemente— manifestaciones individuales; que lo que
pudiéramos lamar su tenor histérico es sumamente re-
ducido, y anegado, ademds, en un complejo de abstrac-

~ciones de origen puramente racional e indeterminado. Se

puede decir que el valor histérico de una filosofia esta
en consonancia con la virtualidad practica conquistada
(entendiendo la prictica en su sentido mas amplio).! Si
es verdad que toda filosofia es la expresién de la socie-
dad en un periodo histdrico, deberd reaccionar sobre la
sociedad, determinar efectos evidentes, positivos y nega-
tivos; la medida en que se produzca tal reaccién es, pre-
cisamente, la estimacidn de su alcance histérico, la ca-
rencia de lucubracién individual, lo positivo de su obra.

1 Véase al respecto el apartado gue mas adelante se dedica
8 Pragmatismo y politica.
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El filésofo

Planteado el principio de que todos los hombres son
filésofos y de que entre los fildsofos profesionales o “téc-
nicos” y el resto de los hombres no existg diferencia cua-
litativa, sino sélo cuantitativa (en este caso, la cantidad
tiene un significado propio diferente al aritmético, pues
indica mayor o menor “homogeneidad”, “coherencia”, “l6-
gica”, etc., o sea, mayor cantidad de elementos cualitati-
vos), todavia hemos de ver en qué consiste realmente la
diferencia. No serd razonable llamar filosofia a cualquier
tendencia del pensamiento u orientacion general, y ni si-
quiera a toda concepcién del mundo y de la vida. Frente
al manobre podriamos llamar fildsofo al obrero especia-
lizado, pero esto no seria exacto, porque en la industria,
ademas del obrero descalificado y del especializado existe
el ingeniero, quien no sélo conoce el oficio practicamente,
sino tedrica e historicamente. El filésofo profesional o
técnico, no solamente piensa con mayor rigor de logica,
con superior coherencia, con mis alto sentido de las re-
glas que los demds hombres, sino conoce toda la historia
del pensamiento, se da cuenta de la evolucidén alcanzada
por el mismo hasta el momento y esti en condiciones de
abordar los problemas en el punto en que se encuentran,
luego de que sufrieron las maximas tentativas de solucion.
Tiene, en el terreno del pensamiento, la misma funcion
que, en los miltiples campos cientificos, se asignan los
especialistas,

Afn hay otra diferencia entre el filésofo especialista
'y los especialistas de otras disciplinas: que aquél se
aproxima mas al resto de los hombres que lo que acon-
tece a los tiltimos. El haber hecho del filésofo especialista
una figura semejante a la de los especialistas de la cien-
cia es, justamente, su deformacion. En fin, es posible
imaginarse a un entomologo y que los demas hombres
no sean practicos en entomologia, y a un especialista en
trigonometria y que la mayoria de sus congéneres no lo
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sean. Se pueden encontrar ciencias especialisimas, necesa-
rias, pero no por eso comunes. Lo que no se puede es con-
cebir a ningan hombre —a no ser que patoldgicamente
sea idiota— que no sea filosofo, que no piense v, precisa-
mente, porque el pensar es propio de la naturaleza del
hombre. :

Lenguaje, idioma y sentido comin

:En qué consiste, exactamente, el valor del llamado
“sentido comiin” o “buen sentido”? No sdlo en que, im-
plicitamente, el sentido comiin implica el principio de cau-
salidad, sino también por el hecho, mas limitado, de
que en una serie de juicios identifica la causa exacta,
simple y a la mano, y no se deja desviar por extravagan-
cias e incomprensibilidades metafisicas seudo-profundas,
seudo-cientificas, etc. IZ] “sentido comin” fue exaltado
en los siglos xvi y xvii, cuando se reaccionaba contra el
principio de autoridad representado por la Biblia y Aris-
toteles, poniéndose de manifiesto que contenia ciertas do-
sis de experimentalismo y de observacién directa de la
realidad, aunque empirica y limitada. En nuestros dias
se observa el mismo criterio al respecto, si bien la situa-
cién ha cambiado y su valor intrinseco tiene muchas mas
limitaciones. ‘

Situada la filosofia como concepciéon del universo y
considerado el trabajo filos6fico no solamente como una
realizacién “individual” de conceptos sistematicamente co-
herentes, sino, ademas, y en especial, como una lucha
cultural para transformar la “mentalidad” popular y di-
fundir las innovaciones filosoficas que se manifestaron
como ‘“verdad historica” desde el momento en que se
convirtieron en realidad, en histérica y socialmente uni-
versales, la cuestion de lenguaje e idioma debe ponerse,
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“técnicamente”’, en primer plano. Y deberemos revisar
las publicaciones del pragmatismo sobre el particular.®
En el caso de los pragmaticos, como en general se ob-
serva cuando se confronta cualquiera otra tentativa de
sistematizacién orginica de la filosofia, no se ha dicho
que la relacién se establezca con la totalidad del sistema
o con su nicleo esencial. Creo poder decir que el concepto
lenguaje sustentado por Vailati y otros pragmaticos, no
es aceptable, no obstante que, al parecer, tengan concien-
cia de la necesidad real vy la describan con bastante exac-
titud, aunque sin llegar a plantear los problemas y ofre-
cernos soluciones. Se puede decir que el lenguaje es,

esencialmente, denominador comiin que no presupone algo

‘““inico” ni en el tiempo ni en el espacio. Significa, tam-
bién, cultura y filosofia (aun al nivel del sentido comin)
y, por consiguiente, el factor lenguaje 5, en realidad,
una multiplicidad de hechos més o menos orginicos, cohe-
rentes y coordinados. Por dltimo, diremos que tod'o ser
parlante posee su propio lenguaje personal, su particular
modo de pensar y de sentir. En sus diversos escalones,
la cultura une a un mayor o menor numero de individuos
en nutridos estratos y en mas o menos contactos de ex-
presion, que se entienden entre si en diferentes grados.
Estos distingos histérico-sociales que se reflejan en el
lenguaje comtin, dan lugar a los inconvenientes y motivos
~de error tratados por los pragmaticos.

De ello se deduce la importancia que tiene la entidad
cultural, incluso en la actividad prictica (colectiva). El
movimiento histérico no puede ser realizado mas que por
el “hombre colectivo”, que presupone el logro de una
‘unidad cultural-social en la cual, la multiplicidad de va-
lores dispersos con heterogeneidad de fines, se sueldan
en idéntico objetivo sobre la base de una misma concep-
cién del mundo (general o parcial, transitoriamente ope-

2 Confréniense los Scritti de G. Vailati (Floreneia, 1911) y,

entre ellos, Il lingueggio como ostacolo alla eliminazione di con-
trasti illusord, (Nota de (ramsel.)
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rante —por medio emotivos— o permaneinte, y por la
cual el fundamento intelectual se enraiza, se asimila, vive,
puede llegar a convertirse en inclinacién). Puesto que
esto es asi, se presenta la importancia de la cuestién lin-
giiistica en general, o sea, de la comunidad de un mismo
“clima” cultural.

Este problema puede y debe ser asemejado al mio-
derno planteamiento de la doctrina y la practica pedagd-
gica, segun el cual la relacién entre maestro y alumno es
activa (reciproca), donde el maestro sigue siendo alum-
no y el escolar, maestro, Pero la relaciéon pedagdgica no
puede quedar limitada a las relaciones especificamente
“escolares” mediante las cuales nuevas generaciones en-
tran en contacto con las anteriores, de las que extraen
experiencias y valores histéricos superiores. Estas rela-
ciones existen en todo el complejo social, en los indivi-
duos entre si, entre intelectuales y no intelectuales, go-
bernantes y gobernados, nicleos selectos y sus seguidores, _
dirigentes y dirigidos, entre vanguardias y cuerpos de
ejército. Toda relacion de “hegemonia” contiene una re-
lacién pedagdgica, y no solo se realiza en el seno de la
nacion entre las diversas fuerzas que la componen, siho
también en toda la esfera inundial, entre los conjuntos
humanos nacionales y universales.

De esto se deduce que la personalidad historica de
un fildésofo individual proviene también de la relacion
activa que mantenga con el ambiente cultural que quiere
transformar, ambiente que actia sobre el filésofo, que
le obliga a una continua autocritica y que, por tanto, actlia
de “maestro”. Esta es la razon del porqué una de las
principales reivindicaciones politicas de las actuales capas
intelectuales de la sociedad es la llamada “libertad de
ideas y de expresion del pensamiento” (libertad de
prensa y de asoclacion), porque sblo donde existen estas
condiciones politicas se produce la relacion maestro-dis-
cipulo en los términos generalizados antedichos y, en
realidad, se crea un nuevo tipo de filésofo historico que
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puede denominarse ‘‘filosofo democratico”, es decir, fi-
7 !
l6sofo convencido de que su personalidad no se encierra

en su propia individualidad, sino que es una activa rela-

¢ion social con las transformaciones de ambiente cultural.
-Hoy es motivo de burla el “pensador” que, “subjetiva-
mente” libre, abstractamente libre, se conforma con su
propio pensamiento. La libertad del pensamiento sélo pue-
de alcanzarse en la unidad activa de la ciencia y la vida.
Es la relacién maestro-discipulo, filésofo-ambiente cultural
en el que opera y del que deduce los problemas que es
necesario plantear y resolver; es pues, la relacion filoso-
fia-historia. ,
{Qué es el hombre? Esta es la interrogante primaria
y fundamental de la filosofia. ; Como contestarla? La de-
finicién puede hallarse en el mismo hombre, en cada hom-
bre en particular. Pero jes justa? A nosotros no nos in-
teresa qué es cada hombre singular, el significado de
cada hombre individual en cada momento particular.
Bien pensado veremos que al plantear la interrogante de
qué es el hombre, estamos preguntando: ¢qué puede llegar
a ser el hombre?, ;puede lograr dominar su propio desti-
no?, sconseguira “hacerse”, crearse una vida? Digamos,
pues, que el hombre es un proceso, el proceso de sus
actos. Y pensandolo asi, la pregunta no es abstracta u
“objetiva”. Surgié de nuestras meditaciones sobre nuestro
propio ser y sobre el ser de los demds y, en conexion con
lo reflexionado y visto, queremos saber qué somos, a
dénde llegaremos y en qué limites somos artifices de
nosotros mismos, de nuestra vida, de nuestro destino. Y
lo deseamos saber hoy, en las condiciones de hoy, para
la vida actual y no para otra o para cualquier hombre:
La interrogante es clara y posee un contenido de
particularidades, de determinados modos de considerar
la vida y el hombre. El mas importante de estos modos
lo constituye la religion y, en especial, la catblica. En
realidad, al preguntarnos qué es el hombre, qué impor-
tancia tiene su voluntad y sus esfuerzos concretos para
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crearse a i mismo y a la vida que vive, estamos dicien-
do: ¢El catolicismo es un concepto verdadero del hombre
¥ de la vida?; siendo catdlicos; profesando el catolicismo
como norma de coducta, ¢ erramos o estamos en lo cierto ?
Todos albergan la vaga intuicién de que se equivocan
haciendo del catolicismo la guia de su proceder, y esto
e¢s tan cierto, que nadie, llamandose catdlico, se atiene a
¢l en sus normas de vida. Un catdlico integral, es decir,
alguien que se sometiera totalmente a las reglas de con-
ducta del catolicismo en todo acto de su vida, pareceria
un monstruo; de lo que se desprende que lo mais perento-
rio es la critica del mismo catolicismo.

Los catolicos afirmarin que ninguna otra concepcidn
del mundo es observada fielmente, y tienen razdn; pero
esto solo demuestra que, histdricamente, no existe, en
realidad, un unico modo de concebir y de obrar igual
para todos los hombres. Y pese a que el catolicismo se ha

organizado de por siglos para conseguir tal fin, no se

excluye de ese aserto, como no lo evade todavia ningunas
otra religidn con iguales medios, idéntico sentido de
sistema y misma continuidad y centralismo.

Desde el angulo filoséfico, lo que no satisface en el
catolicismo es que, no obstante todo, pone la causa del
mal en el hombre mismo como individuo, es decir, concibe
al hombre como individuo bien definido y delimitado.
Todas las filosofias hasta ahora existentes, se puede de-
cir que reproducen esta posicién del catolicismo Yy conci-
ben al hombre limitado a su individualidad, y al espiritu,
como esta individualidad. Y sobre este aspecto se pre-
cisa reformar el concepto del hombre. Se requiere con-
cebir al hombre como una serie de relaciones activas, como
un proceso en el cual, si la individualidad tiene mixima
importancia, no es el Gnico factor a considerar, La hyu-
manidad que se refleja en cada individuo, se compone
de diversos elementos: el personal, los otros hombres y
la naturaleza. Pero estos dos 1ltimos elementos no son
tan simples como podrian parecer. El individuo no en-
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‘tra en relacién con los demis hombres por yuxtaposicion,

sino organicamente, es decir, su relacién se produce tan
pronto como entra a formar parte de los organismos,
desde los mas simples a los mas complejos. Asi, el hom-
bre no entra en relacién con la naturaleza por el sdlo
hecho de ser él mismo naturaleza, sino activamente, a
través del trabajo y de la técnica. Es mas, estas rela-
ciones no son mecénicas: son activas y conscientes y co-
rresponden al mayor o menor grado de entendimiento que
sobre ellas tiene el hombre particular, Esta es la razén
por la que se dice que cada quien se transforma, se cam-
bia, en la medida en que se modifican, se mutan, las re-
laciones de las que él es el medio de enlace. En este
sentido, el filésofo verdadero es, y no puede ser de otre
modo, politico: el hombre activo que transforma el am-
biente, entendiendo por ambiente el conjunto de relacio-
nes en las que entra a formar parte todo individuo. Si la
propia individualidad es el conjunto de estas relaciones,
hacerse de personalidad quiere decir adquirir conciencia
de esas relaciones, y modificar la personalidad significa
cambiar el conjunto de esas relaciones.

Pero, como se ha dicho, estas relaciones no son stm-
ples, y mientras algunas son necésarias, otras son vo-
luntarias. Ademas, tener conciencia mis o menos pro-
funda —conocer en cierta medida del modo en que se
pueden modificar—, es ya modificarlas. Las propias rela-
ctones necesarias, tan pronto como Se conocen en su fe-
cesidad, cambian de aspecto e importancia. En este sen-
tido, €l conocimiento es poder. Pero el problema es tam-
bién complejo en otro aspecto: en el de que no basta
conocer un sistema de relaciones existentes en un mo-
mento dado y como un sistema dado, sino que se precisa
conocerlo genéticamente, en su movimiento de formacidn;
porque el individuo no es sélo la sintesis de las relacio-
nes existentes, sino también es la historia de las mismas,
¢l resumen del pasado. Y se dira que en consonancia con
su fuerza lo que el individuo puede cambiar es bien poco.
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Iis cierto hasta cierto punto, porque el individuo puede aso-
ciarse con todos los que desean el mismo cambio, y si
este cambio es racional el individuo puede multiplicarse
por un niimero imponente de unidades y conseguir una
transformacién mas radical de lo que a primera vista pue-
da imaginarse.

Ios circulos en que un individuo puede participar son
muy numerosos, mis de lo que se piensa, y es a través
de estos circulos sociales como el individuo se integra al
género humano. Asi, son miiltiples los modos con que el
individuo entra en relacién con la naturaleza, ya que
por técnica se debe entender —ademas del conjunto de
conocimientos cientificos aplicados industrialmente— el
instrumento mental, el conocimiento filoséfico.

Es evidente que no se concibe al hombre fuera de la
vida social y, sin embargo, atin no se han deducido las
necesarias consecuencias partficulares al respecto. Y tam-
bién es sabido que una sociedad humana presupone de-
terminada sociedad de las cosas y que sdlo asi es posible ¢
la existencia de la sociedad. Es cierto que, hasta ahora y
hecho caso omiso de lo particular, a los organismos se
les ha sefialado un caricter mecanicista y determinista
(ya sea la societas hominum o la societas rerum) y de
ahi las reacciones consecuentes. Se necesita establecer
una doctrina en la que todas estas relaciones aparezcan
vivas y en movimiento, dejando bien claro que esta acti-
vidad descansa en la conciencia del hombre singular cuyo
conocer, querer, observar y crear determina conocimiento,
voluntad, observacidn, creacién, y que no se concibe ais-
lado, sino pletorico de posibilidades que ofrecer a los
otros hombres y a la sociedad de las cosas de la que
no puede dejar de temer cierto conocimientc (porque
todo hombre es filosofo, docto, ete.).

La afirmacién de Feuerbach® de que “el hombre es
lo que come™ puede interpretarse de diversos modos.

8 Filosofo alemén de la lNamada izquierda hegeliana (1804-
1872).

95



Darle el significado de que los alimentos tienen una in-
fluencia inmediata determinante sobre el modo de pen-
sar, 2 mas de mezquino, es tonto. Esto nos trae a la
mente la afirmaciéon de Amadeo segiin la cual, si se su-
piera lo que un hombre comid antes de pronunciar un

discurso, estariamos en mejores condiciones de interpre-

tar su prédica. Esta es una afirmacién infantil y extrafia
a las ciencias positivas, pues el cerebro no se alimenta de
habas o trufas, sino que los alimentos, transformados en
sustancias asimiladas a la misma naturaleza potencial
de las moléculas cerebrales, las reconstruyen. Si esa afir-
macion fuese cierta, la historia tendria su fundamento
determinante en la cocina, y las revoluciones coincidi-
rian con los cambios radicales en la alimentacion de las
masas. Positivamente, lo contrario es lo cierto, ya que
son las revoluciones y el conjunto del desarrollo hist6-
rico los que transformaron la alimentacion, creando los
subsecuentes gustos en la seleccion de los alimentos. No
fue la siembra regular de trigo la que acabd con el no-
madismo, sino al revés: fueron las condiciones que sur-
gieron contra el nomadismo las impulsoras de las siem-
bras regulares.*

Mas, por otro lado, también es verdad que el hombre
es lo que come, si hablamos de que la alimentacién es
una de las manifestaciones del complejo de las relaciones
humanas, pues todo agrupamiento social tiene su propia
y fundamental alimentacién; pero de la misma manera
podemos decir que el hombre es su vestido, su habitacion,
su modo habitual de reproduccion —su familia—, porque
la alimentacion, el vestir, la casa y la vida reproductiva
son elementos de la vida social en los que justamente de
modo mas claro y extenso —con extension de masas— se
manifiesta el complejo de las relaciones sociales.

1 Confréntese esta afirmaciéon de Feuerbach con la polémica
entablada en 1930 entre S. E. Marinetti en su campana contra
los macarrones a la napolitana y 5. E. Bontempelli que asumia
su apologia, mientras la crisis mundial estaba en pleno desarrollo,
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Ia cuestién de qué es el hombre es, de aniiguo, el lla-
mado problema de la “naturaleza humana”, la bisqueda
por crear una ciencia del “hombre”, una filosofia que
arranque de un concepto inicialmente unitario, de una
abstraccién que pueda contener todo lo humano. Pero,
como concepto y hecho unitario, jlo humano es un punto
de partida o de llegada?, o esta blsqueda, planteada como
punto de partida, sno es, realmente, sedimento “teologico”
y “metafisico” ? Ia filosofia no se debe reducir a ser un
naturalismo “antropologico”, ya que la unidad del géne-
ro humano no procede de la naturaleza biologica del
hombre. Las diferencias que para el hoinbre cuentan en
la historia no son las bioldgicas (razas, confonnaciéon del
craneo, color de la piel, etc.). Y si a esto se reduce la afir-
macién de que el hombre es lo que come ——trigo en
Europa, arroz en Asia, etc.—, quedaria, a su vez, redu-
cida a esta otra: el hombre es el pais donde habita:
porgue, por lo general, la mayor parte de la alimen-
tacién esti ligada a la tierra donde se vive, y ni siquiera
la unidad biolégica ha contado nunca gran cosa en la
historia. E! hombre es el animal que se comié a si
mismo en la época en que se hallaba mas proximo al
“estado natural”, cuando no podia multiplicar artificial-
mente la produccién de bienes materiales. Tampoco la
facultad de razonar o el espiritu crearon unidad, ni se
pueden reconocer como hechos unitarios, sino simplemen-
te como conceptos formales, categoricos. No es el “pen-
samiento”, sino lo que se piensa, lo que realmente une
o diferencia a los hombres. ,

La respuesta mas satisfactoria, porque entrafia la idea
del devenir, es la de que la “naturaleza humana” se forma
en el “complejo de las relaciones sociales”.. EI hombre
deviene, se transforma de continuo con el cambio de las
relaciones sociales y porque niega al “hombre en gene-
ral”: se presupone que, de hecho, las relaciones sociales
son manifestaciones de los diversos grupos de hom-
bres cuya unidad es dialéctica y no formal Hubo el
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hombre aristocratico por cuanto existia el siervo de
la gleba, etc. Asimismo, puede decirse ¢ue la natura-
leza del hombre es la “historia” (y poniendo historia
igual a espiritu resulta que la naturaleza del hombre es
el espiritu), si justamente se da a la historia el signifi-
cado de devenir en un discurrir armonioso que no parte
de la unidad, sino que encierra las razones de una unidad
imposible, Por eso la naturaleza humana no se puede
descubrir en el hombre singular, sino en toda la historia
del género humano (el que fuera adouptada la palabra gé-
nero, de caricter naturalista, tiene su significado), mien-
tras que en todo hombre singular se encuentran caracte-
risticas puestas de relieve por las contradicciones con las
de los demas. La concepcion de “espiritu” de las filoso-
fias tradicionales y la de “naturaleza humana” dada por
la biologia, se explican como “utopias cientificas” susti-
tutivas de la utopia adn mayor que busca la naturaleza
humana en Dios —y los hombres, hijos de Dios— y
sirven para expresar el trabajo continuado de la historia,
la inspiracién racional y sentimental, etc, s verdad que
tanto las religiones gue afirman la igualdad de los hom-
bres como hijos de Dios, cono las filosofias que aseveran
tal condicién de los hombres como coparticipes de la fa-
cultad de razonar, han sido manifestaciones de los com-
plejos movinuentos revolucionarios (la transformacion
del mundo_clasico, la del mundo medieval) que han co-
locado los eslabones mas poderosos en la cadena del des-
arrollo histdrico.

s fundamento de las dltimas filosofias utdpicas' al
estilo Croce decir que la dialéctica hegeliana fue el ultimo
reflejo de esos grandes centros de radiacion historica y
que la dialéctica, de manifestacion de las contradicciones
sociales, con la desaparicion de éstas debe transformarse
¢n pura dialéctica conceptual.

En la historia, la “igualdad” real, es decir, el grado
de “espiritualidad” alcanzado en el proceso histérico por
la naturaleza humana, se identifica —explicita e implici-
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tamente— con el sistema de asociaciones “privadas y pu-
blicas” que se enlazan en el “Estado” y en el sistema po-
litico mundial. Se trata de la “igualdad” sentida en su
significado por los miembros de una asociacion, y de la
“desigualdad” sufrida entre las diversas asociaciones, igual-
dad y desigualdad que tienen valor por cuanto existe
conciencia individual y de grupo al respecto. Se llega tam-
bién, de este modo, a la igualdad o ecuacion entre “filo-
sofia y politica”, entre pensamiento y accidn, lo que equi-
vale a la filosofia de la praxis. Todo es politico, también
la filosofia o filosofias, y la {inica filosofia es la historia
en acto, la vida misma. En este sentido puede interpretarse
la tesis seglin la cual el proletariado aleman es el here-
dero de la filosofia clisica alemana y afirmar que las
teorizaciones y realizaciones de la hegemonia hechas por
Tlich® han constituido también un gran acontecimiento
“metafisico”.

Estructura y supreesiructure

La tesis sustentada en la introduccién a la Crifice de
la economia politica, segiin la cual los hombres toman
conciencia de los conflictos de estructura en el terreno
de la ideologia, debe considerarse como una afirmacion de
valor gnoseolégico y no simplemente de condicién psico-
16gica y moral. De esto se desprende que el principio ted-
rico-practico de la hegemonia tiene tambi¢n un alcance.
gnoseoldgico y que, es por consiguiente, en este campo,
donde hay que buscar la maxima aportacion tedrica de
Tlich a la filosofia de la practica. En efecto, Lenin habria
hecho progresar la filosofia como filosofia por cuanto
hizo progresar la doctrina y la practica politica. Las rea-
lizaciones de un aparato hegemoénico ai crear un nuevo
terreno ideoldgico determinan una reforma de la con-

5 Lenin.
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ciencia y de los métodos de conocimiento, es un hecho
del cofiocimiento, un hecho filoséfico. Croce diria: cuan-
do se logra introducir yna nueva moral conforme a una
nueva concepcion del mundo, se acaba por introducir
tanibién esa concepcion, determinando una completa re-
forma filosofica.

Estructura y supraestructura forman un “bloque his-
tdrico” donde el complejo discorde y contradictorio de
la supraestructura es el reflejo del conjunto de las rela-
ciones sociales de produccion. Se desprende de ello que
solo un sistema de ideologia homogénea refleja racional-
mente la contradiceion de la estructura y. representa la
existencia de las condiciones objetivas para ¢l cambio
de la practica. Si se constituye un grupo social ideol6gi-
camente honiogéneo en su totalidad, quiere decir que
existe el cien por cien de premisas para este cambio; o
sea, que lo “racional” es, realmente, actividad y actuali-
dad. Tt razonamiento se basa en su reciprocidad necesaria
entre estructura y supraestructura, reciprocidad que es,
verdaderamente, un proceso dialéctico real,

Pragmatisimo y politica

No es posible criticar e{ “pragmatismo” ¢ de James y
cm‘upaﬁia st.no se considera el cuadro histérico anglo-
s2jon en que ha nacido y se ha desarrollado. Si es cierto
que la filosofia es politica y que todo filésofo es, funda-
mentalmente, un politico, es mis verdad para el prag-
matico que construye su filosofia en sentido de inmediato
“utilitarismo”. Pero, como movimiento, no es concebible
i paises catélicos donde religion v vida cultural termi-
naron por escindirse en tiempos del Renacimiento y la
Contrarreforma, y si es comprensible en los paises anglo-

SHVéase W. James, Le warie forme delPesperienza religiosa.
Studio sulla netura humaena, Mildn, 1904, pag. 382,
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sajones, porque la religion estd mas ligada a la vida
cultural diaria v no esta centralizada burccriticamente ni
es, intelectualmente, dogmatica. En todo caso, el pragma-
tismo escapa de la esfera religiosa positiva y tiende a
crear una moral laica {no de tipo francés), una filosofia
popular superior al sentido comun; es un “partido ideo-
16gico” de fines inmediatos mds que un sistema de fi-
losofia. :

Si tommamos el principio pragmatico expuesto por
James, v que dice: “El mejor método para discurir los
diversos puntos de vista de cualquier teoria es comenzar
por poner en claro las diferencias practicas que resulta-
rian del hecho de que una u otra de las alternativas fue-
se la verdad”, podemos apreciar cual es el inmediatisino
de la filosofia politica pragmatica. El filésofo tipo ita-
liano o alemdn estd ligado a la practica de forma mediata
{con frecuencia lo mediato.es cadena de muchos eslabo-
nes), en tanto que el pragmatico lo quiere hacer de
inmediato. De este modo, el filosofo italiano o el aleménﬁ
aparecen como mds practicos que el pragmatico; este”
juzga por la realidad inmediata —a menudo trivial—
mientras los otros tienen un fin mas excelso, sitan la

~ niecesidad mas alta v, por consiguiente, tienden a hacer

superior el nivel cultural existente (por supuesto, cuando
se proponen hacerlo). :

A Hegel se le pudo estimar precursor tedrico de las
revoluciones sociales de la pasada centuria. Los pragma-
ticos, al menos, han contribuido a crear el Club de los
Rotarios y a justificar todos los movimientos conserva-
dores o retrogrados, justificacion de hecho, no sélo sim-
ples polémicas equivocas como las habidas entre Hegel v
el Estado prusiano.
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Capltulo 1
Arte vy cultura

Regreso a De Sanctis

:Qué significa, puede o debe significar la consigna de
Giovanni Gentile “Volvamos a De Sanctis”? ¢ Significa
regresar mecanicamente a los conceptos que De Sanctis
desarrolla en torno al arte y a la literatura, o quiere de-
cir asumir hacia el arte y la vida ‘actitud similar a la
adoptada por De Sanctis en su tiempo? Planteada esta
actitud como ejemplar, hay que ver: 1) en qué consistio
esa ejemplaridad; 2) cuél seria hoy la actitad adecuada,
es decir, qué intereses intelectuales y morales correspoti-
den hoy a las que dominaron la actividad de De Sanctis
imprimiéndole una direccién determinada.

La biografia de De Sanctis nos presenta esencial-
mente ¢l rasgo de la consecuencia sin que por ello pueda
entenderse que fuera —como vulgarmente se dice— una
linea recta. En la dltima fase de su vida activa poune
toda su atencién en la novela naturalista o realista® ¥ en
Furopa occidental este tipo de novela fue la expresion in-
teleciual mas generalizada del movimiento para “acercar-
se al pueblo”, del populismo de algunos grupos intelec-
tuales de finales del siglo pasado baio el vendaval de la
democracia quijotesca v de la aparicion de grandes masas

1 Famosos son, en realidad, los ensayos dedicados por De
Sanctis a Emilio Zola,
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obreras para el desarrollo de la gran industria citadina.
Mere_ce recordar de De Sanctis su ensayo La Clencia 3y
le Vida, su paso por Ia izquierda parlamentaria, sus te-
mores sobre las manifiestas tentativas conservadoras pre-
sentadas de forma velada, etcétera.

Segiin la opinién de De Sauctis, “falta vigor por ca- |

reicia de’ fe y falta Ia fe, 1a confianza, por ausenicia
df‘: cultura”. Pero, en este caso, i qué significa la cultura?
Sm. duda que una “concepcién de Ia vida y del hombre”
r?afn'onalmente propagada, coherente y unitaria, una "re:
ligion laica”, una filosofia que se convierta justamente en
cplgura rorque haya generado una ética, un modo de
vivir, una conducta civil individual. Esto exigia previa-
mentr:: la unificacién de Ia “clase culta”, v en tal sentido
trabajo De Sanctis con la fundacidn del Circulo F ilolbgi-
;0 ql;le debiera haber determinado “la unidn de todos los
ombres cultos e inteligentes” de Nipoles -
pecial, precisaba una lﬁle‘-‘ﬂ actitud }?acia lzrlsqr:llz’s:: [ij—
pulares, un nuevo concepto de lo “nacional” diferente del
(lad? por la derecha tradicional, mas amplio, menos ex-
clusivista, menos “policiaco” —-por asi dccir,-——‘ Es esta
faceta e la actividad de De Sanctis la que seria menester
poner de relicve; la que, por otra parte, 1o era nuev;; en
el,‘ SO que representaba el desarrollo del gérmen ya
existente en toda su carrera de literato v de politico.

Arte y lucha por wna nueva civilizacidn

El panorama artistico muestra, singularmente en la fi-
losofia de la practica, la fatua ingenuidad del charlatan
que, con férmulas estereotipadas en mano, cree poseer la
llave‘ para abrir todas las puertas (esta llave se llama
proplamente, “ganzia’). ,

Dos escritores pueden representar (expresar) el mis-
mo momento histérico social, pero uno puede ser artista
y el otro un simple presuntuoso. Limitar lIa cuestion a
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manifestar, con mas o menos acierto, que los dos repre-
sentan ¢ expresan las caracteristicas de un determinado
momento histérico-social, no es ni siquiera rozar el pro-
blema artistico.? Todo esto puede ser ftil y conveniente;
mejor aun, lo es, pero en otro campo: en el de la critica
politica, en el de la critica del proceder, en la lucha por
destruir y superar ciertas corrientes de sentimientos y
creencias y algunas posiciones ante la vida y el mundo.
Pero no es critica ni historia del arte mi como tal puede
presentarse, so pena de incurrir en confusionismo, atraso
o estancamiento de los conceptos cientificos, es decir, en
0o conseguir, precisamente, los fines inherentes a la lucha
cultural,

Cualquier periodo historico-social no es nunca homo-
géneo, sino que mas bien aparece rico en contradicciones.
Adquiere “personalidad”, y constituye un “momento” del
desarrollo por el hecho de que cierta actividad fundamen-
tal de la vida predomina alla sobre otra: representa un
“jalon” historico. Deberiamos describir el momento dado
que representa esa actividad predominante, ese “jalén” *
historico, pero ¢como juzgar lo que representan la otra
actividad, los otros elementos? Estos ¢ no son también “re-

~ presentativos”? Y lo que los elementos “reaccionarios” y

“anacronicos” en él expresan, ;no son también represen-
lativos del “momento”? O sea, ;habri que considerar
representativos a quienes expresaren a todas las fuerzas
y elementos en oposicion y lucha, es decir, a los que re-
presentan a la contradiccion del conjunto histdrico-social?

Cabe pensar que la critica de la cultura literaria, la
lucha por crear una nueva cultura sea artistica, entendido
en el sentido de que de la nueva cultura surgird un nuevo
arte, pero éste parece un sofisma., De todos modos, es
quiza partiendo de tal supuesto como se pueda compren-

2 Importantisima afirmacién gque demuestra que Gramsci es-
ta bastante lejos de 12 critica que se autodenomina “marxisia”
séle porgue ofrece un juicio ideclogica sobre el “ceontenide”
de la obra de arte.
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der mejor la relacion De Sanctis-Croce ¥ la polémica so-
Elf'e’ forma’y contenido. La eritica de De Sanctis no es

irlamente” estética, es militante; es la critica de un pe-
riodo de luchas culturales, de contrastes entre concepcio-
nes antagénicas de la vida. El anilisis del contenido. la
C.I'ltl(:a _de la “estructura” & del obrar, o sea, de la coher’em
cia Iogica e histdrico-sotial de la masa de sentimientos re-
presentados artisticamente, estin ligados & esta lucha cul-
tural, \{’erdaderamente parece consistir en esto la profunda
humanidad y el humanisino de De Sanctis actuahnente
tan agradables también al critico. Se siente en ¢l la fer-
vorosa pasion del hombre de partido que fundid su ideal
moral y politico y ni lo oculta ni jamis intenta hacerlo
Croce logra separar estos diferentes aspectos del criticc;
que en De Sanctis se encontraban organicamente unidos
¥ fusionados. En Croce, en el periodo de su auge y triun-
fo, l?tgn los mismos motivos culturales que en De Sanctis:
cpntan}xa Ia lucha; mas por un refinamiento de la cultur:;.
(de clerta culiura) v no por su derecho a lu existencia:
la pasién y el fervor romintico se ajustan a la supre-
ma serenidad y a la indulgencia llena de ingenuidad. Tam-
POCO es permanente en Croce esa actitud que la sustituye
una fase en la que serenidad e indulgencia se esfuman y
aflora la acrimonia y la célera tanto tiempo reprimidas
Ffs una fase defensiva, no ardorosa ¥ agresiva v, por con:
Siguiente, no comparable con la de De Sanctis,

E'n swma, el tipo de critica literaria propio de la fi-
losofia de 1a prictica es el que ofrece De Sanctis y no el
de (.Zroce o cualquier otro (y menos afin Carducci). Es
el tipo de critica que debe ser la base de la lucha por
un2 cultura nueva, por un nuevo humanismo: la critica
d_e las costumbres, de los sentimientos y de las concep-
clones de la vida unida a la critica estética o puramente

5 Aqui, “estructura” no tiene el significado marxista de base

éconbmica, sino el erociano, de sub .
de la obra de arte. ¢ estrato cultural y rarional
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artistica, hechas con fervor apasionado y aun com sar-
€asmo, ‘ '
Recientemente, a la variante de De Sanctis ha corres-
pondido, en un plano inferior, la variante de La Vocet
De Sanctis luchoé por la creacién ex novo en Italia de una
elevada cultura nacional en oposicién a las tradicional-
mente arcaicas: la retérica y el jesuitismo (Guerrazzi y
el padre Bresciani); La Voce, y en un plano intermedio,
solo combatié por esta cultura contra el provincionalis-
mo, etc, La Voce fue la presencia del crocismo militante
porque quiso democratizar lo que indispensablemente habia
sido “aristocratico” en De Sanctis y se mantuvo “aristo-
cratico” en Croce. De Sanctis se impuso el formar un es-
tado mayor cultural; La Voce queria expandir el mismo
tono cultural a los funcionarios subalternos y de ello hizo
su mision; trabajé en la materia y suscitd corrientes ar-
tisticas donde muchos se ayudaron a encontrarse a si mis-
mos; planteé una mayor necesidad de intimidad y de su
sincera manifestacion, aunque el movimiento no fue ex-
presado por ningun gran artista. ¥
Farece evidente que de lo que si debemos hablar, por
ser cierto, es de la lucha por una nueva cultura como lo
inmediato, ¥y no de un nuevo arte v, quizds, para ser
exactos, no se deba nunca hablar de que se lucha por
un nuevo contenido del arte, pues el contenido no se con-
cibe en abstracto separado de la forma. Luchar por un
nuevo arte significa propepder a la creacion de nuevos
artistas en lo individual, lo que es absurdo, pues no es
posible crearlos artificiosamente. S¢ debe hablar de Ia
ticha por una nueva cultura, es decir, por una vida mo-

4 El juicio de Gramscl, sin embargo, aparece hoy como ex-
cesivamente axiomitico. La Vece fue una revista de arte, lile-
ratura y politica fundada y dirigida en Florencia por Gluseppe
.Prezzolini. Se publicé desde fines de 1308 a 1916 pasando de se-
manaria a mensual, dividiéndose luego en la Voce letterarin
dirigida por Giuseppe de Robertis ¥ en la filoséfico-politica diri-
gida por el propio Prezzolini. Por muchos afios se la considerd
vomo revista sumamente renovadora.
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ral nueva que no puede dejar de estar intimamente ligada
a una nueva percepcion clara de la verdad de la vida hasta
(ue esta intuicidn se coanvierte en un modo original de
sentir y ver la realidad, intimamente connatural con las
probabilidades artisticas y la posibilidad del arte para
obrar. 7

El que no sea posible crear artificiosamente artistas
individuales, no quiere decir que el nuevo mundo cultu-
ral por el que se combate entre pasiones v fervores hu-
manos, no deje necesariamente de motivar “nuevos artis-
tas”; no puede decirse, pues, que Tizio y Caio llegaran
a ser artistas, pero puede afirmarse que del movimiento
surgiran nuevos artistas. Un nuevo grupo social que entra
en hegemonia en la vida histdrica, con una seguridad de
si que antes no poseia, tiene que promover su intima
personalidad para manifestarse cabalmente en determi-
nado sentido, cosa para la que con anterioridad no se
encontrd con la fuerza suficiente.

Por eso no cabe hablar de que se formara —segan
frase que estuvo de moda hace unos cuantos afios-— una
moderna “aura poética”. El “aura poética” es sdlo me-
tifora para mostrar al conjunto de artistas ya formados

y revelados, o por lo menos en proceso consolidado de
formacion y revelacion.

El arte docente

El arte educa por cuanto es arte, pero no por ser
“arte docente”, pues esto no significa nada y nada no
puede educar. Es cierto que todos coincidimos en el deseo
de disfrutar de un arte semejante al del Renacimiento y
no, digamos por ejemplo, al del periodo dennunziono; pero
en realidad, y si bien se considera, no se trata de apetecer
un arte con predileccion a otro, sino una realidad moral
con preferencia a otra. Del mismo modo que quien desea
que su espejo acaricie la imagen de una persona bella y
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no de la fea que esté reflejando, no habra de cambiar
el espejo, sino la persona que ante él se coloca. o

“Cuando se ha creado una obra de poesias o un ciclo
de obras poéticas es imposible continuar el ciclo con el
estudio, la imitacidn o las variantes en torno a esa obra:
asi s6lo se llega a la llamada escuela poética, el servum
pecus de los epigonos. Poesla no genera _poesia; la par-
tenogénesis no tiene lugar; se requiere la intervencion del
elemento varonil, de lo real, pasional, practico, moral. L.os
in4s altos criticos de la poesia aconsejan, en este caso,
no recurrir a recetas literarias, sino, como ellos dicen,
orientarse a «rehacer al hombre». Rehecho el hombre, re- -
frescado su espiritu, surgird de si una nueva poe.sia'.”

Tista observacién puede hacerla suya el materialismo
histdrico. Literatura no genera literatura, etc.; o sea la
ideologia no crea ideologia ni la supraes_tmctura otra su-
praestructura diferente a la que se deriva (IF la inercia
y la pasividad: se generan no por “parteno;genfsm , 5100
por la intervencion del elemento “masculino”, en este,
caso la historia, la actividad revolucionaria que crea al
“hombre nuevo”; en una palabra, las nuevas relaciones
sociales. ~

Y de esto también se desprende que el “viejo” hombre,
mediante el cambio, se transforma también en hombre
“nueva”, porgue entra en nuevas relaciones habiendo sido
trastocadas las antiguas. De ahi el hecho de que antes de
que el “hombre nuevo”, positivamente creado, haya po'et_i-
zado, es posible asistir al “canto del cisne” del “viejo
hombre”, negativamente renovado; y, frecuentemente, este
canto del cisne es de admirable esplendor: lo nuevo se
une a lo viejo y la pasién alcanza ahi grados incompara-
bles, etc. {La Divina Comedia, ;ino es quizds en algo
el canto del cisne medieval que anuncia los nuevos tiem-
pos, la historia moderna?)
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Criterios de la critica lieraria

El concepto de que el arte es arte y no “intencionada”
y aconsejable propaganda politica, ;puede ser én si un

obstaculo al establecimiento de diversas corrientes cultu- -

rales reflejo de su época, que contribuyan a reforzar
determinados cauces politicos? No lo parece, antes al con-
trario da mas bien la impresion de que tal concepto plan-
tea el problema en términos mas radicales y de critica
mas eficaz y concluyente. Supuesto el principio de que
s6lo haya de buscarse la fisonomia artistica en la obra
de arte, no excluye en absoluto la basqueda en la propia
obra de arte del conjunto de sentires y de actitudes ante Ia
vida que la circundan; muy al contrario, tal cosa se ad-
mite en la corriente estética moderna como se aprecia en
De Sanctis y en el mismo Croce. Lo que se descarta es
que una obra sea bella por su contenido moral y politico
y no por su forma, a la cual el contenido abstracto se ha
unido e identificado. Y surge la pregunta de si una obra
de arte no ha fracasado porque el autor se aparto de las
preocupaciones practicas externas, es decir, artificiales e
insinceras. Este parece ser el punto crucial del problema.
Tizio “‘quiere” expresar primorosamente determinado con-
tenido y no hace obra de arte. El fracaso artistico de esa
obra (porque Tizio demostr6 ser artista en otra obra que
realmente sintié y vivio) nos dice que aquel -contenido es
en Tizio materia insensible y reacia, (ue es ficticio el
entusiasmo, no sale de lo intimo y que, en ese casg, Tizio
no es artista, sino siervo que quiere complacer a los
amos. Aqui tenemos, por tanto, dos clases de hechos: uno
de caracter estético o de arte popular y otro de politica
cultural (en definitiva, de politica). Il hecho de negar
el caracter artistico de una obra puede servir al critico
politico para demostrar que Tizio, como artista, no perte-
nece a cse determinado mundo politico y que porque su
personalidad es prevalentemente artistica —y lo es en su

ser mas intinlo— tal mundo politico no obra, no existe. -

12

Corolario: Tizio es un coniediante de la politica, quiere
hacer creer que es lo que no es, etc. [l critico politico
denuncia, por consiguiente, a Tizio, no como artista, sino
como “oportunista politico”.

El politico que presiona para que el arte contempora-
neo exprese explicitamente el mundo cultural, realiza ac-
tividad politica, no de critica artistica; si la sociedad cul-
tural por la que se lucha es algo latente y necesario, su
expansion sera irresistible y encontrarid sus propios ar-
tistas. Pero, si no obstante Ia presiéon no aparece la afudida
pujanza irresistible, quiere decir que esti en juego algo
ficticio, artificial, elucubracién endeble de mediocres que
se lamentan de que los hombres de gran talla no estén de
acuerdo con ellos. El mismo modo de situar la cuestion
posibilita el indicio de la solidez de tal mundo moral vy
cultural. Y en realidad el llamado “caligrafismo” no es
méis que la defensa de los artistas de poca talla, quienes
con oportunismo sostienen ciertos principios pero se sien-
ter: incapaces de expresarlos artisticamente, o sea, con su

propia actividad, y entonces desvarian igualmente sobre

que la forma es el mismo contenido, etc. El principio
formal de la diferencia de las categorias espirituales v
de su unidad en el discurrir,® con todo y su abstraccionis-
mo permite tomar la realidad efectiva y criticar la arbi-
trariedad y la pseudo existencia de quien no quiere jugar
con las cartas boca arriba 0 que simplemente es un medio-
cre que se halle en el caso de estar situado en un lugar
de mando. ‘

Por otro lado, es necesario no olvidar el razonamiento
de que en lo relacionade con la literatura y la politica el
literato necesariamente ha de tener perspectivas menos
precisas y definidas que el politico, debe ser menos “secta-
rio” v, podria decirse, que ser ln “contrario” a eso. Para
el politico, toda imagen “fijada’ @ priori es reaccionaria,
pues considera todo movimiento en su devenir. El artista,

5 Es el principio sobre el que se funda el sistema tilosético
de B. Croce.
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en cambio, debe tener imagenes “fijas” y situadas en for-
ma definitiva. FEl politico presume al hombre como es
en su momento y como debe ser para alcanzar determinado
fin. Su trabajo consiste en conducir a los hombres a
marchar adelante para salir de su existencia actual y po-
nerse en condicion, cclectivamente, de alcanzar los fines
propuestos; es decir, a “adaptarse” a esos fines. El artista
representa necesaria y realisticamente® “lo que existe” de
individual, de no conformista, etc., en cierto momento.
Por eso, desde su punto de vista, el politicc no estara
jamas contento con el artista, no podra estarlo; siempre
. lo hallard a la zaga de los tiempos, anacronico, superado
por ¢l devenir real. Si la historia es un proceso continuo
de liberacién y autoconciencia, es evidente que cada’ es-
tadio, que es historia —en este caso, que es cultura
sera superado pronto y perderd ya todo interés.

¥

Criterios metddicos

Seria absurdo pretender que cada ano e incluso cada
decenio la literatura de un pais produzca un Promessi
sposi o un Sepoleri, pongamos por caso. Justamente por
eso la actividad critica normal no puede dejar de tener,
de modo prevalente, caricter “cultural” y ser critica de
“tendencia”, a menos de transformarse en un continuo
desmoche (y en este caso, ;como seleccionar la obra a
“triturar”, como demostrar que el escritor es ajeno al
arte? Esto parece un problema despreciable v, no obs-
tante, es fundamental al reflejarse en el punto de vista
de la moderna organizacién del mundo cultural). Una

6 Gramsci toca con gran agudeza un aspecto de las relacio-
nes poltica-arie, de las cuales 1Ia URSS y los paises socialistas nos
ofrecieron muchos ejemplos: el de la pretensién de los poiiticos
de que los artistas no presentasen la realidad socialista como era,
con sus contradicciones, de modo no conformista, sino que expu-
sieran va “el objetivo propuesto”, el parvenir, lo que la socie-
dad deberia ser.
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actividad critica permarnentemente negativa, desgarradora,
domine de lo que “no es poesia” y “si es poesia”, llega-
ria a ser molesta e irritante. I.a “seleccion” pareceria la
caza del hombre o bien podria considerarse “casual” vy,
en tal caso, sin importancia.

Se da por sentado que la critica deba tener siempre
un aspecto positivo, entendiendo por tal que ha de po-
ner de relieve el valor positivo de la obra que se encuentre
en estudio, valor que puede no ser artistico, pero si
cultural. _

En cuanto a la seleccion, aparte del concepto intuitivo
v del examen sistematico de toda literatura —trabajo co-
losal y casi imposible de emprender individualmente—
parece ser privativa del “patrimonio librero” entendido
en dos sentidos: “patrimonio del lector” y “patrimonio
que adquiere el editor”; este dltimo, en ciertos paises
donde Ia vida intelectual estd regida por la organizacion
gubernamental, tiene su propio significado, pues indica
la direccidn que el Estado quisiera dar a la cultura na-
cional.

Partiendo del criterio de la estética c¢rociana, se pre-
sentan los mismos problemas. Ya que por todas partes, en
el Amore ilustrato y en las obras cientificas sumamente
especializadas, pueden encontrarse “fragmentos” poéticos
y el critico deberad conocer “todo” para estar en condicio-
nes de descubrir la “perla” entre el fango. En realidad,
todo critico se siente parte de una organizacion de la
cultura que obra como un conjunto; lo que escapa a uno
es “descubierto” y sefialado por otro, etc. Asimismo, la
inundacion de “premios literarios” no es sino la mani-
festacidon, mejor o peor organizada y con mayores o me-
nores elementos de juicio, de este servicio de “distin-
cion” colectiva de la critica literaria militante.

‘Es de notar que, en determinados periodos histdricos,
la actividad practica puede absorber las mejores inteligen-
cias creadoras de una nacidn; en cierto sentido, en esos
periodos todos los esfuerzos humanos se concentran en la
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labor estructural, pero todavia no puede hablarse de su-

praestructura, Sobre esta base se ha establecido en Norte-

américa la teoria sociologica que debiera justificar la
ausencia en los Estados Unidos de un florecimiento cul-
tural hwnanistico vy del arte. En todo caso, para que esa
teoria tenga, al menos en apariencia, justificacién, debe
estar en condiciones di exponer una vasta actividad crea-
dora en el terreno practico, y aun asi continfia sin
respuesta la cuestidn de que si esa actividad “poético-crea-

dora” existe y es vital al exaltar todas las energias esen-

ciales, la voluntad, el entusiasmo del hombre, jcOmo no
exalta la energia literaria, como no crea una épica? Si no
sucede eso, asalta la legitima duda de que se trata de ener-
gia “burocratica”, de fuerzas no expansivas en lo univer-
sal, sino representativas y brutales. ; Puede pensarse que
los constructores de las piramides —esclavos tratados a
latigazos— concibieron liricamente su trabajo? Hay que
decir que las fuerzas que dirigen esa grandiosa actividad
practica no son represivas unicamente en el frente del
trabajo realizador, lo que es comprensible, sino que tani-
bién lo son en lo universal. Esto es, precisamente, lo ti-
pico y lleva a que, como en Norteamérica, ciertas energias
literarias se manifiestan en los ‘“rebeldes” a toda la or-
ganizacion de la actividad practica que quisiera imponerse
de por si como “épica”. Adn es peor la situacion alld
donde a la ausencia artistica no corresponde siquiera la
actividad practica-estructural de alguna grandiosidad, jus-
tificando su nulidad artistica con el argumento de que la
actividad practica se “realizard” y, a su vez, producird
una actividad artistica,

Realmente, toda fuerza innovadora es represiva en
su enfrentamiento con los propios adversarios, pero tan
pronto desencadena fuerzas latentes, la potencia y la
exaltacion la convierten en expansiva y la expansividad
pasa a ser con mucho, su caracter distintivo. Las restau-
raciones de fuerzas desplazadas, con cualquier nombre
que se presenten y de modo especial las que se realizan
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en nuestros dias, son universalmente represivas: Ll “padre
Bresciani”, la literatura brescionesca se transforma en
predominante, y precediendo a esta literatura esta la psi-
cologia creadora del panico, del pavor cosmico ante fuer-
zas demoniacas incomprensibles e incontrolables como no
sea en forma. de obligada represién universal.

El recuerdo del panico y de su fase aguda perdura
con el tiempo y marca la voluntad y los sentimientos;. des-
aparecen la libertad v la espontaneidad creadoras y queda
¢l hastio, el espiritu de venganza, el estipido deslumbra-
miento amamantado en la melifluidad jesuitica. Todo se
convierte en lo prictico (en su acepcién negativa), todo
es propaganda, polémica, negacién implicita llevada en
forma estrecha, mezquina y con frecuencia innoble e irri-
tante como-en el Ebrero di Verona. '

Y en cuanto a las cuestiones que plantea la joven ge-
neracion literaria, es cierto que al examinar el primer

libro de un autor sera preciso tener en cuenta su “edad”,

pues el juicio que merezca seri asimismo cultural; un
fruto acerbo de un joven podri estimarse una promesa y
ser digno de estimulo; pero la deformidad —que puede
tener el mismo sabor del fruto amargo— no promete
nada.

La manifestacién lingiiistica
de la palabra escrita v oral vy las diferentes artes

De Sanctis escribid en alguna ocasién que antes de ha-
cer un ensayo o interpretacion de un canto del Dante
-—ponia por caso— lo leia varias veces en voz alta, se lo
aprendia de memoria, etc. Esto viene a cuento para rati-
ficar la afirmacién de que el elemento artistico de una
obra no es posible saborearlo —salvo en raras ocasiones,
y ya veremos cuiles— con una primera lectura y, con fre-
cuencia, tal cosa no era posible ni siquiera a especialistas
tan destacados como De Sanctis, L.a primera lectura sélo
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ofrece la posibilidad de introducirse en el mundo cultu-
ral ¥y emocional del escritor y aun esto no siempre se
produce, sobre todo en lo referente a los escritores de
tiempos pasados cuyo mundo cultural y sentimental di-
fiere del contemporaneo: la poesia de un canibal sobre
un opiparo banquete de carne humana puede estar bella-
mente concebida, y para ser artisticamente paladeada, sin
prejuicios, fuera de lo estético, exigird cierto alejamiento
psicologico de la cultura de nuestros tiempos.

"Mas la obra de arte comprende también otros elemen-
tos “historicistas”, amén del mundo cultural y emocional
determinado, y son los del lenguaje, entendido no sdlo
como expresion puramente verbal que en todo momento
se ve reflejada en la gramatica, sino como conjunto de
imagenes y modos de manifestacién que no encontramos
en la gramatica. Estos fundamentos se aparecen més cla-
ramente en las otras artes. El idioma japonés se presen-
ta diferente al italiano, pero no asi el lenguaje pictérico,
el de la musica y el de las artes figurativas en general; vy,
no obstante, también existen las diferencias de lenguaje
que son tanto mas apreciables cuanto las manifestaciones
artisticas de los autores se alejan mas de las folkloricas,
donde el lenguaje del arte se constrifie al elemento mas
autoctono 'y primario (recordaremos la anécdota del di-
bujante que traz6 el perfil de un negre y los demis ne-
gros despreciaron el retrato porque, decian, el pintor “solo”
habia reproducido “media cara”).

Desde el punto de vista cultural e histdrico existe
gran diferencia entre la expresién lingiiistica de la pala-
bra escrita y hablada y la manifestacién lingiiistica de las
demas artes.” El lenguaje “literario” se encuentra intima-
mente ligado a la vida de las multitudes nacionales y se
desarrolla lenta y s6lo molecularmente. Si decimos que
cada grupo social tiene su propio “lenguaje”, se precisa

T El distingo de los varios lengunjes artisticos de que habla
aqui Gramsci comporia, necesariamente, una distincién entre las
diversas artes que es negada por la estética de B. Croce.
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también anfadir —salvo raras excepciones — que entre el
lenguaje popular y el de las clases cultas existen continuas
acherencias e intercambios. Esto no sucede con el len-
guaje de las demas artes para las que, actualmente, pue-
den sefialarse dos tipos de fendmenos: 1) en ellas se
encuentran siempre latentes en un volumen muy superior
al de en el lenguaje literario, los elementos de expresién
del pasado, diriamos, de todo el pasado; 2) en las mismas

,se forma rapidamente un lenguaje cosmopolita que ab-

sorbe los factores técnico-expresivos de todas las naciones
que dia a dia producen grandes pintores, escultores, mii-
sicos, etc. Wagner dio mds elementos lingiiisticos a la
musica que dio la literatura alemana en toda su historia,
y asi sucesivametne. Y esto sucede porque el pueblo par-
ticipa escasamente en la creacion de este lenguaje propio
de una élife internacional, al tiempo que como colectivi-
dad y no en lo individual puede bastante rapidamente
lograr su comprension. De esto se desprende que, real-
mente, el “gusto” puramente estético que Ilamariamos pri- ™
mario como forma y actividad del espiritu, no lo es en
la prictica, es decir, en sentido cronologico.

Algunos manifestaron (entre ellos Prezzolini en la
obra Mi Pare...) que no debe calificarse de arte al tea-
tro,. sino de distraccidon de caricter mecanicista, porque
los espectadores no gozan estéticamente el drama gue se
representa, pues sOlo se interesan en la intriga y otros
factores similares. La observacion es falsa, dado que en
la representacion teatral el factor artistico no se presenta
tricamente en el drama en sentido literario y que el crea-
dor no es solo el escritor; el autor interviene en la re-
presentacion con sus pensamientos y leyendas que limitan
el arbitrio del actor y del director de escena, pero, verda-
deramente, en la representacion el elemento literario se
transforma, en ocasiones, en nueva creacion artistica, debi-
do a Ja interpretacion del actor en particular y del director
de escena, como elementos complementarios y critico-in-
terpretativos que cada vez cobran mas realce. Sin embar-
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go, es justo sefialar que solo la repetida lectura del drama
hara posible disfrutar del mismo en la forma creada por
el autor. Asi se concluye que una obra de arte es tanto
mas “artisticamente” popular cuanto mas se apega su
contenido moral, cultural v emocioual a la moralidad,
cultura y sentimientos nacionales —no entendidos como
algo estatico, sino como actividad en continua evolucion—.
La conexién inmediata entre lectores y escritores se da
cuando Ia unidad contenido y forma tiene en el lector
la premisa unidad mundo poético ¥ emocional; de otro
modo, el lector habrd de comenzar por traducir el conte-
nido del lenguaje a su propia forma de expresion; se
crea, asi, una situacion similar a la de quien aprendiendo
inglés en un curso abreviado se pone a leer Shakespeare:
su lectura, por la fatiga de su entendimiento literal obte-
nido con el continuo apoyo de un mediocre diccionario,
queda reducida a una tarea escolar de ridiculo alarde de
erudicion.

Algunos criterios sobre el juicio “literario”

Una obra puede ser de mérito: 1) porque expone un
nuevo descubrimiento que hace progresar determinada ac-
tividad cientifica; mas no sdlo es estimable la total “ori-
ginalidad”, ya que puede ocurrir: 2) que realidades vy
situaciones notorias se seleccionen y dispongan en orden
y conexion y con criterio mids adecuados y evidentes que
en lo precedente. La estructura (economia, métodos) de
una labor cientifica también puede ser “original”; 3) he-
chos y argumentos conocidos pueden haber dado lugar a
consideraciones “nuevas”, subordinadas, mas siempre im-
portantes. , '

El juicio “literario” ha de tener en cuenta, evidente-
mente, los fines que el trabajo se haya propuesto de crea-
cién y reorganizacién cientifica, de difusiéon de hechos y
argumentos -notorios en un grupo cultural dado, de un
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determinado nivel intelectual cultural, etc. Por lo mismo,
existe una técnica de la divulgacién que precisa adaptarse
una y otra vez y rehacerse, y su elaboracién es un acto
eminentemente prictico en el que se necesita examinar la
conformidad de los medios con el fin, es decir, y preci-
samente, la técnica empleada. Pero también el examen y
el juicio del motivo y de la argumentacién “original”, o
ses, de la “originalidad” de los hechos (conceptos, nexos
del pensamiento) y de los argumentos son muy dificiles
y complejos y requieren el mis amplio conocimiento his-
torico.

En el capitulo que Croce dedica a Loria® aparece el
siguiente criterio: “Es distinto expresar una observacién
incidental que en seguida se abandona sin desarrollarla,
que establecer un principio del que se extraen fecundas
consecuencias; es diferente enunciar un pensamientc ge-
nérico y abstracto que exponer un pensamiento real y
concreto; y, finalmente, no es lo mismo crear que repetir
de segunda o tercera mano”.

Se presentan los casos extremos de aquellos para
quienes no existe nada nuevo bajo el sol; y también para
quienes, en el terreno de las ideas, en “todas partes cuecen
habas”; y los que ven “originalidad” por todas partes y
pretenden que sea original cualquier guiso con nuevo ade-
rezo. Por consiguiente, el fundamento de toda actividad
critica debe basarse en la capacidad de descubrir la dis-
tincién y la diferencia que se encuentren bajo la superfi-
cial y aparente uniforinidad y semejanza, y para encon-
trar la unidad esencial que se halle tras el contraste y
diferenciacion superficial.

(Que se tenga en cuenta al enjuiciar la obra de un au-
tor el fin que el mismo se propuso claramente, no signi-
fica que deba concederse poca importancia, desconocerse
o restarle valor a cualquier aportacion real del autor aun-

2 B, Croce, Materialistno histérico y economin marxista, cap.
II, “La tecria histdrica del Prof. Loria”.
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que ésta entre en contraste con los fines que se fijd. Que
Cristébal Colon se propusiera ir «en busca del Gran
Khan» no disminuye el verdadero valor de su viaje, su
innegable descubrimiento para la civilizacién europea.)

Criterios metodoldgicos

Al examinar criticamente una “disertacién” cabe: 1) va-
lorar si el autor dado supo deducir con rigor y coheren-
cia fodas las consecuencias de la premisa que tomd como
punto de partida (o de vista): puede darse el caso de
que falte el rigor, la coherencia; que se encuentren omi-
siones tendenciosas, que falte la “imaginativa” cientifica
(es decir, que no se supiera ver la mixima fecundidad
del principio asumido, etc.); 2) dar valor a los puntos
de partida (o de vista), a las premisas —que pueden
ser negadas en rotundo, o limitarse o ser mostradas como
carentes de valor historico-—; 3) indagar si las premisas
son homogéneas entre si o si por incapacidad o insufi-
ciencias del autor o por ignorancia de la situacion histo-
rica del problema se produce alteracion entre premisas y
principios contradictorios o heterogéneos o no allegados
histéricamente. De tal modo la valoracion técnica puede
tener diversos fines culturales y también polémico-politi-
cos; puede tender a demostrar que en lo individual, Tizio

es incapaz, una nulidad; que el grupo cultural al que.

pertenece Tizio es insignificante: que Tizio, quien “cree”
pertenecer —o lo pretende — a un grupo cultural, se
engafia o quiere engafarse; que Tizio se sirve de las
premisas teoricas de un grupo respetable para sacar de-
ducciones tendenciosas y particularismos, etcétera.
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Capitulo 2

En la bisqueda
del principio educativo

Con la reforma Gentil' se establece una ruptura en-
tre las escuelas elemental y media, por un lado, y la su-
perior, por el otro, Antes de esa reforma sdlo existia una
ruptura similar, de modo muy acusado, entre la escuela
profesional y las de grado medio y superior; la elemen-
tal quedaba situada en una especie de limbo, donde la
enmarcaban algunas de sus caracteristicas peculiares.

Las escuelas primarias mostraban dos fundamentos ¥
para la formacion y educacién de los nifios: las nocio-
nes elementales de ciencias naturales y el inicio de los
conocimientos de los derechos y deberes del ciudadano.
Las nociones cientificas debian servir para introducir al
nifio en la sociefas rerum,® y las de los derechos v de-
beres para hacerlo en la vida estatal y en la sociedad ci-
vil. Los rudimentos cientificos entraban en colision con
las concepciones magicas del mundo v de la naturaleza
que el nifio recibe del medio ambiente, impregnado de
folklore; los principios sobre los derechos y deberes con-
tienden con la tendencia a los barbaros individualismo v
localismo, aspectos ambos, asimismo, del folklore. Con

1 La reforma Gentil, efectuada en 1923 por el fascismo, per-
mitid el establecimiento de las escuelas privadas, introdujo la
religién en la ensefianza primaria v amplid el estudio del latin.
Fue una reforma conservadora vigorosamente atacada por Grams-
ci, como puede observarse en este trabajo.

2 Literalmente “sociedad de Ias cosas”, o sea, el mundo
natural.
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st enseflanza, la escuela lucha contra el folklore ¥ contra
los sedimentos ‘de todas las tradiciones conceptuales del
mundo para difundir una concepcidon mis moderng, cu-
yvos elementos primarios v bdsicos los aporta el apren-

dizaje de las leyes de la naturaleza considerada como.

algo objetivo y rebelde, a lo que es preciso adaptarse para
dominarlo. Los aporta asimismo el conocimiento de las
leyes civiles y estatales resultado de la actividad hwmnana,
establecidas por los hombres —y que Jos hombres pueden
cambiar para la consecucion de su desarrollo colectivo—
estimando que las leyes civiles v estatales rigen su vida
del modo histdrico mas acorde para dominar las leves d¢
Ia naturaleza, es decir, para facilitar su trabajo, que es la
forma prepia del hombre para participar activamente
en la vida de la naturaleza, para transformarla v sociali-
zarla cada vez mas profunda y extensamente. Por esta
razén cabe decir que el principio educativo sobre el que
se¢ basaban las escuelas primarias era ¢l del concepto del
trabajo, el cual no puede realizarse con toda fuerza ex-
pansiva sin el conocimiento exacto y realistico de las le-
yes de la naturaleza, v sin un orden legal que regule la
vida de los hombres entre si, orden que debe ser res-
petado por convencimiento espontauneo v no tunicamente
por imposicion dJe la sociedad; respetado como reconocida
necesidad —que en si indica libertad®*— v no como simple

5 La libertad, segiin la concepcion wmarxista, va siempre
unida al reconocimiento de la necesidad histdrico-natural. En
oiras palabras, los hombres no son libres de hacer lo gue quie-
renn (pongamos por caso, de atravesar el océano de un salte),
sing que, reconocidas las leyes naturales, han de fener en cuenta
s accidn, También, respecio a Ia vida de la sociedad existen
algunos elementos de la necesidad, tal como que los hombres
no podrian vivir sin que, al menos una parte de ellos, {rabajasen.
En este caso, se trata también de reconocer Io que es verdadera-
mente necesaric para la vida social, a fin de combatir Io que
en ocasiones ez producle exciusive de las relaciones sociales,
las cuales deben y pueden ser transformadas; por ejemplo: la
guerra es un hecho social ne necesaric ¥, por consigulente,
exige el esforzarse por su desaparicién. De agui se deduce, tam-
bién, Ia tesis de que Iz liberiad es la conciencia de la necesidad.
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coercion. El concepto y el hecho del trabajo (de la acti-

vidad tedrico-prictica) es el principio educativo inma-
nente en la escuela elemental, dado que el orden social v
estatal {derechos y deberes) esti, en el trabajo, introdu-
cido e identificado con ¢l orden natural? El concepto
del equilibrio entre el orden social y el orden natural so-
bre la base del trabajo —de la actividad teorlco—practlca
del hombre— establece los primeros elementos de una in-
tuicion del mundo, libre de toda magia y brujerfa® y ofrece
sit aplicacion al desarrollo ulterior de una concepcién his-
térica, diaiéctica, del mundo, para comprender el movi-
miento y el devenir. para valuar la suma de esfuerzos y
sacrificios que costo el presente al pasado y que el por-
venir cuesta al presente, para concebir la actualidad ecomo
sintesis del pasado, de todas las generaciones pasadas que
se proyectan en el futuro® Este es el fundamento de Ia

4 Para comprender bien aste parrafo conviene recordar que
Gramsci afirma poco antes gque *“las leves civiles v estatales
rigen su vida del mode histdrico mas acorde para dominar las
leyes de la naturaleza, es decir, para facilitar su {rabajo”. De
ét sa desprende que el trabajo es el punto de contacto enfre of
orden social ¥ el orden natural. A tal propdsito eseribié Marx:
“La célebre «unién de los hombres com la naturalezas existio
desde tiempo inmemorial a través del trabajo, ¥ en toda époeca
se manifiesta de diversos modos de acuerde con el mayor o
mener desarrolio de Ia industris” (La ideologie alemana, Parte 1).

6§ Gramsei, en lineas generales, entiende por magia v bru-
jerfa las concepciones mo cientificas del mundo, fundadas va
sea en la religién, ya en la supersticién. En el capitule sobre
*Cuestiones preliminares de filesofia”, se considera y profundiza
acerca del tema.

6 fis caracteristicc de toda concepcién histérica saber unie
2l presente Ias experiencias recogidas por los hombres durante
siglos, en el pasado. Lo que enfrafa que, al enjuiciar los acon-
teciimientos de otros tlempos, se tenga en cuenta, ne fanio los
conocimientod que hoy se poseen, sino ¢l grade de desarrolle ai-
canzade en aguella época por e} sector de la humanidad gue nos
ecupe. (Digamos que ne podemos medir con el mismo rasers
Ia esclavitud de la antigua Grecla v Ia creenciz de los egip-
cioz en los astros; ni medir con la misma wvara el comporiz-
miente de los indigenas del Africa ecuatorial ¥ el de los habi-
tantes de Nueva York)) La comeepeién hislérica propia del
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escuela elemental; pero que haya dado los frutos apete-
cidos, que el cuerpo magisterial tuviera conciencia de la
tarea vy de su contenido filoséfico, es otra cuestion, rela-
cionada con la critica al grado de conciencia civica de la
nacién en la que el magisterio representaba una manifes-
tacion iodavia débil y no de vanguardia.

No es totalmente cierto que la instruccion no com-
porte también educacién;” el haber insistido demasiado en
esta diferenciacidn fue el grave error de la pedagogia idea-
lista, y sus efectos se aprecian ya en su escuela reorgani-
zada.? Para que la instruccién no entrafiara también edu-
cacion, serfa preciso que el alumno fuese un ser pasivo,
un “receptor mecinico” de nociones abstractas, lo que es
absurdo y, por otra parte, es “abstractamente” negado
precisamente por los sostenedores de la pura educaciona-
lidad contra la simple instruccién mecanicista. Lo “po-
sitivo” se transforma en “verdad” en la conciencia del
nifio.? Pero la conciencia del nifio no es algo “individual”

conocimiento de ese continuo desarrollo del hombre no pue-_de
por menos de ser también dialéctica. Para el marxismo, dia-
léctica es la realidad en continuo movimiento, en pennax}ente
devenir, donde cada estadio alcanzado determina las condiciones
y contradicciones en gque operan los hombres para pasar a un
sucesive y superior estadio.

* Bl distingo entre “instruccién” y “educacién™ fue umno
de los caballos de batalla de la pedagogia idealista contra_ 1a
tradicional, en el que la “instruecién” aparecia pura y sim-
plemente como obtencién de un volumen dado de conocimientos,
y la “educacién” se presentaba en cambio, como el logro del
méiodo, de la madurez y de una particular lucidez mental gue
permitia el juicio sobre hombres y cosas. Gramseci, justamente,
hace observar gue la tal contraposicidn es mecinica, porque
la simple nocidén, luego de penetrar en el cerebro del muchacho,
se convierte, también, en elemento de formacién y desarrollo.
Pero, ademds, sin conocimientos no podria haber educacion.

8 La escuela después de la reforma Gentile (ver nota 1 de
este capitulo).

? Son términos expresados por Giambattista Vico (1668-1744)
uno de los mas grandes fildsofos italianos. Su prinecipal cbra es
la Sciemza nuovn, Lo positive, o sea, lo que se recaba de los
escritos, del lenguaje hablado, de los usos y costurnbres, de la
virtud de gobierno, del derecho, de la poesia, del arte, etc.,
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(y muchio menos individualizado), sino que es el reflejo
del sector de la sociedad civil en que participa el nifio, de
las relaciones sociales que se manifiestan en la familia,
en el vecindario, el pueblo, etc. La conciencia particular
de la inmensa mayoria de los nifios refleja las mas di-
versas relaciontes civiles y culturales en contraste con las
repres:ittadas por los programas escolares. .o “positiva”
de una cultura progresista se convierte en “verdad en el
marco de una cultura fosilizada y anacrénica; no hay uni-
dad entre escuela y vida y por tanto ni eutre instruccién y
educacion.!® Por consiguiente, diriamos que el nexo ins-
truccidn-educacidn en fa escuela sélo puede representarlo
el trabajo vivo del maestro, puestc que éste conoce los
contrastes entre el tipo de sociedad y de cultura que él
representa y los representados por los alumnos y porque,
ademds, conoce su tarea encargada de disciplinar y ace-
lerar la formacion del nifio conforme al tipo superior en
lucha con el tipo inferior. Si el magisterio es deficiente
y el nexo instruccidn-educacion queda en libertad de re-
solver las cuestiones de la ensefianza apegado a viejos
esquemas en los que se ensalza lo educacional, la obra
del maestro resultard mas defectuosa todavia: se conse-
guirda una escuela retdrica, sin seriedad, porque faltara
la corporeidad de lo positivo, y lo real serd verdadero solo
de palabra, Gnicamente retérica.

Se aprecia mejor ain la degeneracidon en la escuela
media, en sus cursos de literatura y filosafia. Antes, los
alumnos por lo menos se hacian con un cierto “bagaje”
(segtn las aficiones) de nociones concretas; ahora que el

es objeto de la filologia. En ecambio, la verdad es objeto de la
filosofia, Ia que debe descubrir los principios wuniversales
de lo positivo y debe, al propio tiempo, ser aceptada per la
filologia,

10 Gramsci habla de lo que dice ser el infortunio de la es-
cuela italiana contemporiuea producido por el frecuenta ale-
jamiento entre el programa escolar y la experiencia real del nifio,
experiencia que adguiere de las relaciones sociales en que se ve
envuelto desde los primeros meses de su vida.



maestro ha de ser, en especial, filosofo y esteta, el alum-
no descuida esas mnociones concretas y se “atiborra la
cabeza” de formulas y palabras que en su mayoria no le
dicen nada y pronto las olvida. La lucha contra la vieja
escuela era justa, pero su reforma no era cosa tan sim-
ple como parecia serlo; el problema no era de esquemas
programaticos, sino de hombres, y no e maestros, sino
de hombres como expresion del complejo social. En rea-
lidad, si una ensefianza mediocre puede conseguir que los
alummnos alcancen “instruccidén”, no tendri éxito en lo-
grar que sean mas cultos; la escuela los formard con es-
critpulo y conciencia burocratica y mecanica, y el alumno,
si es de cerebro despierto, ordenara, por cuenta propia y
con la ayuda de su ambiente social, el bagaje acumulado.
Con los nuevos programas, coincidentes con un descenso
general en el nivel del cuerpo de ensefianza, no habra
mucho bagaje que ordenar. Los nuevos programas de-
bieron de abolir totalmente los eximenes; en mas de una
ocasion, presentar ahora un examen debe ser un “juego
de azar”. Para cualquier profesor que examine, una “fe-
cha” es siempre una fecha, y una “definicién”, una defi-
‘nicién; pero ¢y un juicio y un anilisis estético o filoso-
fico?

La eficacia educativa de la vieja escuela de grado ne-
dio italiana, organizada segtin la antigua ley Casati,!! no
habria de buscarse (o megarla) en su concreto designio
de serlo, sino en el hecho de que su organizacién y pro-
gramas eran la manifestacion de un modo tradicional de
vida intelectual y moral, de un clima cultural de antiqui-
sima tradicién difundido entre toda la sociedad italiana,
Fn decadencia ese ambiente y modo de vida, la escuela
queda al margen de la vida y entra en crisis. Asi, pues,
criticar los programas y la organizacién disciplinaria de
la escuela sin tener presentes aquellas condiciones, es obrar

11 Le ley Casati, asi llamada debido a gue fue Gabrio Casati

el ministro que la promulgé en 1859, fijé la direciriz educaclonal
del nuevo Estado unico italiano.
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en el vacio. Iiste entendido nos regresa a la participacidn
realmente activa de los alumnos en la escuela, que solo
puede producirse si la escuela estd ligada a Ia vida. Pe-
ro los nuevos programas, cuanto mas insisten y teorizan
sobre Ia actividad del discipulo y su esforzada colaboracién
con el trabajo del maestro, tanto més disponen las cosas
como si los alumnos fuesen simples seres pasivos.

En la vieja escuela, el estudio granmtical de las len-
guas latina y griega y de sus literaturas e historias poli-
ticas respectivas constituia un principio para I educacion

7 del 1deal humanistico encarnado en Atenas y en Roma;

se difundia por doquier y era un elemento primordial

~de la vida y de la cultura nacional. La mecinica de su

estudio gramatical estaba animada por la perspectiva cul-

tural, y les conocimientos en particular no se aprendian

con objeto dg lograr un fin inmediato practico-profesional;
su Interes no aparecia con tal fin, sino para el desarrollo

- de fa propia personalidad y de la formacitn del caricter

mediante la absorcidon y asimilacion del pasado cultural -
en la- civilizacion contemporinea europea. il latin y el

Briego no se aprendian para trabajar de intérpretes, ca-
- mareros u olicinistas, sino para conocer directamente la
- civilizacidu de ambos pueblos, supuesto necesario en I ci-

vilizacién moderna, es decir, para identificarse y cono-
cerfas conscientemente. Las' lenguas latina y griega se
aprendian gramaticalmente de forma ‘mecanica, pero no
resultan muy - justos y adecuados al respecto lus califica-
tivos de mecanicistas y aridos: la ensefianza se irﬂp‘arte a

muchachos que precisan contraer ciertos hibitos de dili- =

gencia, eXactitud, compostura —también fisica— y de
concentracion psiquica sobre deferminadas materias, lo que -
Sin una repeticion mecénica de disciplinas y métodos apro-

‘ piados, no podrin adquirir. Un estudioso cuarentdn, ; se-

ria capaz de estar sentado en una mesita dieciséis horas

- seguidas, si_desde nifio y por coercién mecinica no bhu-

biese adquirido el hibita apropiado? Si se quiere seleccio-

nar grandes sabios, se precisa siempre comenzar desde
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aquel punto; y se necesita apretar en la escuela en su
conjunto para poder tener éxito y hacer surgir algunos
millares o centenares, o siquiera docenas, de estudiosos
de gran fibra necesarios para el progreso (si es que se
puede, muchos millares, con aportacién de las ayudas
cientificas adecuadas, sin regresar a los métodos escola-
res de los jesuitas).!?

Es verdad que se aprende latin (o mejor, se estudia
latin) y se le analiza en sus partes s elementales, se
le examina como a algo sin vida, pero no olvidemos que
los andlisis hechos por el nifio no pueden ser hechos sino
sobre motivos inanimados, ni que ese estudio tiene que
sucederse en tal forma, pues la vida de los romanos es
un mito que en cierto modo prendié en el interés del
nifio, y le interesa, puesto que en el muerto hay siempre
algo grande que perdura. Porque son lenguas muertas
son examinadas como algo inerte, como cadaver sobre
mesa anatdmica que continuamente revive en los ejemplos
y las narraciones. Podria hacerse un estudio similar
con el italiano? Imposible. Ninguna lengua viva puede
estudiarse como el latin; “pareceria” —y seria— absurdo.
Ningin nifio conoce el latin cuando inicia su estudio
con ese método analitico. La lengua viva es conocida, y
seria suficiente que el nifio lo supiera para romperse el
encanto: todos irfan a la escuela Berlitz’® inmediata-
mente. '

El latin, lo mismo que el griego, incluso para su apren-
dizaje, se presenta a la fantasfa como un mito. El latin
no se estudia para saber latin, sino que desde tiempo ha

12 En estas vy otras observaciones, Gramsci, sin guerer en
absoluto un retorno a la artificiosa escuela coercitiva fundada
en la ensefianza de memoria (escuela de los jesuitas) hace, sin
embargo, unz severa amonestacion a aquellos defensores de la
escuela fécil, de la escuela pasatiempo, hoy en boga, De ninguna
manera se debe confundir la escuela activa y creadora gue pro-
pugna Gramsci con la escuela facil. Mas adelante aparecen olras
observaciones argumentande al respecto.

13 Escuela practica para aprender a hablar y escribir idiomas.
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-~y por uma tradicidn cultural-escolar de la que ca-
bria indagar sus origenes y evolicion— se estudia como
factor'de un programa escolar ideal que reline y satisface
toda una serie de exigencias pedagdgicas y psicoldgicas;
se aprende para acostumbrar a los nifios a estudiar de
un modo determinado el anilisis de un cuerpo histérico
que puede¢ manejarse como cadiver que continuamente
revive, para habituarse a razonar y capacitarse en la abs-
traccion al abstraerse esquematicamente, v descender a la
realidad inmediata para ver en cada asunto y dato lo
que el concepto y el individuo tienen de general y lo que
pdseen de particular. ;No es significativo, desde el an-
gulo de la educacion, el continuo parangdn entre el latin
y la lengua en uso? Toda la logica formal* de la dife-
renciacion e identidad de palabras y conceptos con las
contradicciones de los opuestos y el anilisis de los distin-
gos con el movimiento histdrico y el conjunto lingiiistico

que se modifican con el tiempo, tienen un devenir, no son

solo estatismo. Se estudia desde Ennio™ (y mas bien las,
expresiones fragmentadas de los dodici tavole) a Fedro'®
v a los cristiano-latinos; se analiza un proceso histérico
desde su surgir en el tiempo hasta su muerte aparente,
pues es sabido que el italiano, con el que se confronta de
continuo, es el latin moderno.l® Si, en abstracto, se es-
tudia la gramAtica de una cierta época y el vocabulario
de un periodo determinado, ¥ se compara la gramatica y

14 Légica formal es el estudio de las “formas” del pensa-
miento, las que se manifiesian en su mode de expresién inme-
diato: el lenguaje, ‘

15 Quinto Ennio, poeta latino del siglo m-r a. de C,, que fue
considerado el padre de-la poesia latina. De su obra quedan sd-
1o algunos fragmentos (en total, 430 versos).

16 Fedro, fabulista latino; vivid en el siglo 1 d. de C. Los
cristiano-latinos son escritores de la época de la decadencia del
Imperic Romano, precisamente del periodo en que se iba afir-
mando el cristianismo, :

17 El italiano —y también el irancés, el espafiol, el portu-
gues, el rumano, ete— es el desarrollo histérico del latin ha-
blado.



el vocabulario de todos los autores en partlcular v la
51gmf1cac1on de cada término en todos los “periodos de
estilo” concretos, se descubre que el léxico de Fedro no
es el de Cicerdn,'® ni el de Platoén, Lactancio o Tertu-
~ liano; que una misma concordancia de sonidos no signi-

fica lo mismo en épocas distintas ni para los diferentcs |

escritores. De continuo se compara el latin con el italiano,
mas toda palabra es una imagen, un concepto que en las
personas y en el tiempo asumen matices diversos en am-
bas lenguas comparadas. Se estudia la historia literaria
de los libros escritos en aquel idioma, la historia politica,
la gesta de los hombres que hablaron aquella lengua. En
todo este complejo organico esti concretada la educacién

del jovencito al igual que en el hecho de que, s6lo mate-

rialmente, ha recorrido todo aquel itinerario con aquellas
etapas, etc. Se ha sumergido en la historia, adquirié una
intuicion historicista del mundo y de la vida que se trans-
forma en su segunda naturaleza, casi espontinea, pues
no fue pedantemenie inculcada por voluntad marginal
educativa, Tste estudio educaba siu el deseo expresanien-
te manifestado de hacerlo, con la minima intervencién
educadora del maestro; educaba porque “instruia”. Se sa-
caban experiencias 1dgicas, artisticas, psicolégicas sin re-
flexionar sobre ello y sin contemplar de continuo ¢l mode-
lo, ¥ se producia, en especial, una gran experiencia “sinté-
tica”, filoséfica, del desarrollo historico-real. Esto no quie-
ré decir —serfa desacertado pensarlo— que el latin y el
griego poseyerin intrinsecamente cnalidades taumatirgi-
cas en ¢l terreno educativo. Es el actuar de Ja tradicion
cultural que estd viva, en especial fuera de la escuela, v

18 Marco Tulio Cicerdn (106-43 a. de C.). Palitico de tenden-
cias conservadoras, jugé un papel de primer orden en uno de los
periodos méas eriticos de la historia de Roma: el que precedid
a2 la afirmacién del César., Se le recuerda, sobre todo, por su
elocuenciz ¥ el inconfundible estilo de su prosa, Plauic vivid
enfre los siglos I1 ¥ 1 a, de C.,, y fue el mis grande comedid-
grafo latine. Lactancio Girmianc fue uno de los mas importantes
escritores cristiano-latinos y vivié entre los siglos @ ¥ 1 d. de C.
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que en un ambiente dado produce tales consecuencias.
Por otro lado, se aprecia que cambiada la tradicional
intuicidn de la cultura, la escuela entra en crisis v entra
en crisis el estudio del latin y del rruego.

Precisard sustituirse el latin y el griego como punto
de apoyo de la escuela formativa, v se les sustituira; pero
no serda facil disponer en orden didictico la nueva mate-
ria —o serie de materias— de modo que ofrezcan resul-
tados equivalentes en la educacion y formacién general
de la personalidad del nifio desde sus inicios hasta el
umbral de su eleccién profesional. De hecho, en este pe-
riodo, el estudio o la mayor parte el estudio debe ser
(o parecer a los discipulos) ddsinteresado, o sea, no te-
ner objetivo prictico inmediato o demasiado inmediato.
Debe ser formativo y también “instructivo”, es decir, rico
en conocimientos concretos. Ante la crisis profunda de
la tradicién cultural y de la concepcion de la vida y del

‘hombre, se verifica en la escuela actual un proceso de
degeneracion progresiva; la escuela de tipo profesional,
orientada a satisfacer intereses practicos inmediatos toma

el barlovento sobre la escuela formativa, que desprecia
este objetivo prictico inmediato. Lo méis paraddjico del
caso es que este nuevo tipo de escuela se presenta con

aurcola democratica, si bien, en realidad, esti predesti--

nada a perpetuar las diferencias sociales, cuando no a in-
movilizarlas al estilo chino.?®

La escucla tradicional era oligirquica®® por estar des-
tinada a nuevas generaciones de grupos dirigentes v, a
su vez, destinada ella misma a convertirse en escuela di-
rigente, pero no porque fuera oligirquico su sistema de
enseflanza. No es la obtencién de la capacidad directiva
en general ni la tendencia a formar hombres superiotes

19 Quiere decir "inmévil”, dada la inmovilidad de la socie-
dad china en el transcurso de muchfsimos =siglos. -

20 Qligarquico es un término politico que significa “gobiernc
de pocos”. Asi, pues, escuela oligarquica equivale a escuela para
un restringido niimero de alumnos.
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lo que imprime sello social a un tipo de escuela. La im-
pronta social aparece en el hecho de que cada grupo so-
cial posee su modelo particular de escuela orientada a per-
petuar en esos estratos su funcion tradicional dirigente
u operante. S1 se quiere romper esta trama, no se debe
ni multiplicar mi natizar las escuelas profesionaies, sino
crear un modelo finico de escuela preparatoria (elemen-
tal-media), que guie al jovencito hasta el umbral de la
eleccion profesional, formando, entre tanto, su capacidad
de pensar, de estudiar y de dirigir o de controlar a
quienes dirija.

Aunque la ampliacién del nimero de tipos de escuela
profesional tiende a eternizar las diferencias tradicionales,
como esas diferencias propenden a suscitar estratificacio-
nes internas (por ejemplo, entre los que de peones estu-
dian para calificarse como obreros; los campesinos que
aprenden agrimensura o agronomia elemental, etc.), dan
la impresion de entrafiar una inclinacion democratica. Pe-
ro la orientacién democratica no es, en esencia y solo, dar
la posibilidad al pedon de transformarse en obrero califi-
cado; signmfica que la sociedad —aunque sea en abstracto—
sittia a todos los ciudadanos en condiciones adecuadas pa-
ra poder llegar a ser gobernantes; la democracia politica
ttende a formar gobernantes y gobernados (bien entendi-
do, gobierno con el consentimiento de los gobernados),
asegurando a todo gobernade €l aprendizaje gratuito de la
preparacion y capacidad técnica necesaria comtinmente a
tal fin. Mas el modelo de escuela que se incrementa —de
escuela para el pueblo— ni siquiera se inclina a mante-
ner esa ilusion, porque cada dia se estructura mis a modo
de restringir el nucleo de la clase gobernante técnicamen-
te preparada —en un ambiente social y politico que li-
mita mds todavia la “iniciativa privada” para dar esta
capacidad y preparacién técnico-politica—, de manera que,
en realidad, se regrese a las divisiones de sistemas “juri-
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dicamente”. fijos y cristalizados,®! antes que orieuntarse a
superar las divisiones en grupos. La proliferacion de
escuelas profesionales cada vez mais especializadas desde
¢l inicio de la carrera es una de las manifestaciones mas
visibles de esa tendencia.

A proposito del dogmatismo y del criticisimo-his-
toricista® en las escuelas elemental y media, conviene ob-
servar que la nueva pedagogia quiso hacer mella en el
propio dogmatismo en el terreno de la instruccion, en el
del aprendizaje de las nociones concretas, es decir, en
el mismo terreno donde es practicamente imprescindible
cierto dogmatismo que solo puede absorberse y diluirse
en el ciclo interno del curso escolar (no se puede ensefar
gramatica historica en las primarias y en el gimnasio).*®
EEn resumidas cuentas, es obligado contemplar la presen-
cia del dogmatismo —sobre todo en el campo del pensa-
miento religioso—2* e, implicitamente la descripcién de
la historia de la filosofia como un sucederse de locuras

'y delirios. Fl nuevo curso pedagdgico (al menos para

aquellos alumnos —y son las grandes mayorias— que nd
reciben ayuda intelectual fuera de la escuela ni en la fa-
milia ni en el ambiente familiar, debiendo formarse solo
con lo que le dan a entender en clase) empobrece la en-
seffanza de la filosofia v practicamente rebaja su cate-

21 La divisiébn en sistemas precisos es tipica d= 1a sociedad
feudal.

22 El dogmatismo es el método que hace descender el conocer
de la verdad no demostrada racionalmente a la verite di fede (la
verdad de la fé: dogma). En cambio, el criticismo-historicista
somete a un continue examen critico toda verdad, incluidos los
propios principios del método.

23 (Gramsci quiere decir que en los primeros afios no puede
dejarse de snsefiar la gramética de forma dogmatica, como si de
por siempre hubiese de permanecer inamovible. En cambio, la
gramatica historica es la gque analiza el surgir, desarrollo, modi-
ficarse y extincién de las diversas formas gramaticales.

24 Recordemos que la reforma Gentile incorpord la ensehanza
religiosa a la escuela primaria. Con el Concordato entre el Estado
fascista y el Vaticano (1929}, la religién fue introducida, aungue
no con caracter obligatorio, en la escuela de grado medie.



goria, no vbstante que racionalmente el curso se aparece
bellisimo, de una belleza utopica.?® La filosofia descrip-
tiva tradicional, reforzada por un curso de historia de
la filosofia y por la lectura de clerto niimero de filbsofos,
parece ser lo mas indicado, Ia filosofia descriptiva y de
definicién sera una abstraccion dogmatica al igual que ta
gramatica y la matemitica, pero es una necesidad pe-
dagdgica y didactica. Uno es igual a uno, mas esta abs-
traccion no llevard a nadie a pensar que una mosca es
igual a un elefante. Aunque las reglas de la logica for-
mal son abstracciones del mismo género, son como la
gramatica del pensamiento comiin, necesitan, no obstan-
te, estudiarse, porque no son algo ingénito, sino que se
aprenden con el trabajo y la reflexion. El nuevo curso
presupone que la logica formal es algo que ya se posee
cuando se piensa, pero no explica como debe adquirirse;
Jo que, en la practica, es suponerla innata, La ldgica
formal es como la gramatica: se asimila de modo *vivo”,
aunque el aprendizaje fuere necesariamente esquematico
y abstracto, ya que el discipulo no.es un disco de gra-
méfono ni un receptor mecanicamente pasivo, si bien el
convencionalismo litirgico de los examenes asi lo hagan
aparecer en ocasiones. La relacién de estos esquemas edu-
cativos con el espiritu infantil es siempre activa y creado-
ra, como activa y creadora es la relacion entre el obrero y
su instrumento de trabajo. También un calibre es un_con-
junto de abstracciones y, sin embargo, sin calibracion no
‘se producen objetos reales, objetos que representan re-
laciones sociales y contenido implicito de la idea.

El muchacho que se esfuerza con bdrbara, baralipton®®

25 La reforma Gentile transformé la ensefianza de la filoso-
fia imponiendo en los tres aifios de liceo el estudio de todo
el decurso de la historia de la filosofia y, como puede imagi-
narse, su ensefianza resultd necesariamente superficial. En cam-
bio, antes de la reforma Gentile, se estudiaba la filosofia de forma
descriptiva, analizando sus cuestiones fundamentales.

28 Son #érminos de la logica formal gue indican algunas

operaciones logicas elementales.
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se fatiga; y, clertamente, habri de buscar el fatigarse
lo menos posible, pero también es cierto que no podra
dejar de fatigarse para aprender a obligarse a s1 mismo
a privaciones y limitaciones de movimiento fisico, es de-
cir, a someterse a un aprendizaje psico-fisico. Se precisa
persuadir a mucha gente de que también el estudio es
un oficio, y muy fatigoso, con un aprendizaje especial
—ademdis del intelectual— muscular v nervioso: es un
proceso de adaptacién, un habito adquirido con el es-
fuerzo, la molestia e incluso el sufrimmiento. I.a partici-
pacién de las mas amplias masas en la escuela media
comporta la tendencia a relajar la disciplina en el estu-
dio, a demandar facilidades. Por afiadidura, muchos pien-
san que las dificultades son artificiosas, porque estin ha-
bituados a considerar trabajo v fatiga sélo en el trabajo
manual. La cuestion es compleja. Es verdad que el mu-
chacho procedente de una familia de tradicion intelectual
supera mas facilmente el proceso de adaptacion psico-
fisico: al entrar por primera vez cn clase ficne varigs
puntos de ventaja sobre sus compafieros: tiene una orien-
tacién adquirida va en las costumbres familiares: con-
centra su atencidn con més facilidad porque tiene el hi-
bito el comportamiento fisico, etc. Del mismo modo, el
hijo de un trabajador de la cindad sufre menos al entrar
en una fabrica que un muchacho aldeano o un joven cam-
pesino que se crid en la vida rural. También el régimen
alimenticio es de considerar, entrc otros factores. He aqui
por qué muchas gentes piensan que lo de la dificultad en
el estudio sea un “truco” en detrimento suyo (cuando
no se consideran estiipidos de nacimicnto); ven al senior
(v seflor para muchos en la aldea significa intclefctual)
cumplir con soltura y aparente facilidad e! trabajo que
a sus hijos les cuesta lagrimas y sangre, y piensan que €s
un truco.

Tn unia nueva situacion estas cuestiones pueden agu-
dizarse, v serd preciso hacer frente a la teiclencia a ha-
cer ficil lo que, sin desnaturalizarlo. no lo puede ser.
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51 de un grupo social que tradicionalmente no ha
desarrollado aptitudes adecuadas se quiere crear un estra-
to de intelectuales que abarque las mis grandes especiali-
zaciones, habrin de superarse dificultades inauditas,
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Capitulo 3

anizacién de la

escuela v de la cultura

En la civilizacién contemporinea se observa, en gene-
ral, que cualquier facultad practica de obrar se presenta
tan compleja, y que la ciencia se entrelaza de tal forma
con la vida, que toda actividad se orienta a establecer sus
escuelas de formacidn de dirigentes y especialistas? y, por

-tanto, a crear un grupo de intelectuales preparados al mas

alto nivel que impartan ensefianza en las mismas. Esta eg
la razdn de que, junto a la escuela mis vieja y tradicio-
nal, aquella a la que podriamos llamar “humanistica”, di-
rigida a llevar al individuo la cultura general todavia in-
diferenciada y la capacidad basica para pensar y saberse
conducir en la vida, se vaya instituyendo todo un sistema
de escuelas particulares de diversos grados para la for-
macion de ramas profesionales completas o de profesio-
nes especializadas con marcado caricter especifico.

De tal modo, cabe decir que la crisis escolar que nos
asola se relaciona, frecuentemente, con el hecho de que
el proceso de diferenciacion y singularizacion se produce
«le manera cadtica, carente de principios claros y precisos,
sin que exista un plan bien estudiade y determinado con
pleno conocimiento; la crisis de programa v de organi-
zacién escolar, de directrices generales para impulsar una

1 Ver lo manifestado sobre el particular por Gramsci en “La
formacion de los intelectuales.”
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politica de creacién de modernos cuadros intelectuales es,
en gran medida, factor y obstaculo en la crisis orgénica
general de la comprensién de los problémas.?

La divisién fundamental de l1a escuela en clisica y pro-
fesional era un esquema racional: la profesional se des-
tinaba a las capas laborantes calificadas, v la clasica, a
las clases dominantes y a los intelectuales. El desarrollo de
la base industrial en la ciudad y en el campo sentia la cre-
ciente necesidad del {ipo nuevo de intelectual urbano y
esto hizo incrementar, al lado de la escuela clasica, la es-
cuela técnica profesional,® poniendo asi a discusién el
principio mismo de las normas concretas de la cultura ge-
neral v de su directriz humanistica fundada en la tradi-
cién greco-romana.* Puesta a discusion, esa directriz se
puede considerar desplazada, pues su capacidad forma-
tiva se basaba en gran parte en el indiscutido y tradicio-
nal prestigio de determinado tipo de civilizacién,

Hoy, la tendencia es abolir todo tipo de escuela que
no “prepare” de inmediato para una actividad profesio-
nal u oficio —cual es el ejemplo de nuestro gimnasio-
liceo— o dejar sélo un reducido niimero de ellas para el
pequefio nicleo selecto de hombres vy mujeres que no se
ven obligados a pensar en prepararse un porvenir pro-
fesional; se propende a difundir con mas intensidad las
escuelas profesionales especializadas en las que el des-
tino y la actividad futura del alumno son predeterminan-

2 Esia crisis de la escuela se agravd también, ulteriormente,
después de la caida del ¢ascismo.

3 No debe confundirse con la escuela profesional destinada
a los trabajadores (clase productora), que tiene como fin 1la
preparacion de los obreros especializados. Se trata de la escue-
la de orientacién técnica para los cuadros intermedios (ingenie-
ros, administradores, técnicos, peritos, eic.), necesarios para
el desarrollo de la industria,

¢ Esta orieniacién sobresale, precizamente, en el periodo del
humanisme y del Renacimiento que contempla una profunda
transformacién de los principios educativos con la ayuda de Ios

valores de 1n antigua civilizacién, greco-romana, sacados de nuevo
a la luz
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tes. La solucidon de la crisis deberia seguir racionalmente
la siguiente pauta: escuela inicial, unica, de cultura ge-
neral, humanistica, formativa, que considere justamente

¢l desarrolio de la capacidad de obrar mianualmente (téc-

nica, industrialmente) y el de la potencialidad del trabajo
intelectual. De este tipo de escuela tinica, y a través de la.
renovada experiencia de la ocrientacidn profesional, se
pasaria a la escuela especializada corréspondiente o al tra-

bajo en la produccidn.

Hay que tener presente la creciente tendencia segiin la
cual toda actividad practica se orienta a crear su escuela
especializada, del mismo modo que la actividad intelectual
propende a crear sus propios circulos culturales que asu-
men la funcion de instituciones post-escolares, especiali-
zadas en organizar las condicione. que hagan posible man-
tenerse al corriente de los avances que se verifiquen en
su peculiar diseiplina. -

Fs asimismo posible observar que los Parlamentos se
inclinan cada vez mas a diferenciar su funcién en dos as-
‘pectos “orgénicos”: el deliberativo —que le es propio—
y el técnico-cultural, mediante el cual las cuestione_s sobre
las que es menester adoptar resoluciones son previamente
examinadas por expertos, y cientificamente anallgadas.
Tal actividad ha creado ya todo un cuerpo burocratico de
nueva estructura, pues ademas de las oficinas competen-
tes especializadas que preparan el material técnico para
las cimaras deliberativas, se instituye un segundo cuer-
po de funcionarios —mas o menos “\'oluntafios” v des-
interesados— siempre elegidos en la industria, la b'anca
y la finanza. Este es uno de los mecanismos a través de
los cuales la burocracia profesional acabé por controlar
los regimenes democraticos v los parlamentos. En la ac-
tualidad, el artilugio se extiende orginicamente y al?s?rbe
en su circulo a los grandes especialistas de la act'n'ldad
practica privada que, de tal modo, controlan regimenes
v burocracia. Cuando se traia del desarrollo OFganico ne-
cesario que tiende a integrar al personal especializado en
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técnica politica con el calificadc en cuestiones concretas
de Iz practica operativa de administracién —esencial en
las grandes y complejas sociedades nacionales contempo-
raneas— toda tentativa de ahuyentar esa participacién ex-
terna queda reducida a prédicas moralizantes y rezuma-
res retoricos.

Se plantea el problema de modificar la preparacidn del
personal técnico-politico completando su cultura de acuer-
do con los nuevos imperatives, formando nuevos tipos
de funcionarios especializados que, colegiadamente, inte-
gren la actividad deliberativa, La tradicional imagen del
“dirigente” politico inicamente preparado para tareas ju-
ridico-formales, es anacrénica y un peligro para la vida
estatal. El dirigente debe temer el minimo de cultura
técnica general que le permita, si no “establecer’” de por si
las adecuadas soluciones requeridas, si saber wvalorar las
soluciones presentadas por los expertos y escoger por
tanto, la conveniente desde el punto de vista “sintético”
de la técnica politica.®

El modelo de colegio deliberativo que busca adquirir
la necesaria capacidad técnica para laborar con eficacia
ha sido descrito en otro trabajo,® donde se habla de lo
que sucede en ciertas redacciones de revistas que al tiem-
po que como redacciones funcioman como circulos de
cultura, El circulo critica colectivamente y asi contribuye
a elaborar los trabajos de los redactores en particular,
trabajos que son organizados seglin un plan y una divi-
sion racionalmente dispuesta .de antemano. Por medio
de la discusion y de la critica colegial —la indole de su-
gestiones, consejos, indicaciones metodicas y criticas cons-
tructivas promueve la educacién reciproca— cada quien
trabaja de especialista en su materia para integrar la su-
ficiencia colectiva, y en realidad se logra éxito en elevar

5 Agqul, como en ocasidn precedente, Gramsel se plantea el
problema del nuevo tipo de dirigente que debe ser expresién
de la clase obrera.

8 Gramsci se refiere a su trabajo Riviste iipo.
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el nivel medio del redactor a la altura del mas capacitado
o preparado, asegurando de tal forma a la revista la co-
laboracién mis selecta y de conjunto, y creando gdemas
las condiciones para el surgir de un grupo homogerzef.? de
intelectuales dispuestos a producir regular y metddica-
mente “publicaciones” (y no solo accidentales. y de ensayos
parciales, sino de trabajos organicos de con_]unfo.).
Indudablemente que en esta especie de actividad co-

lectiva, todo trabajo redunda en nueva capacidad y posi-

bilidades para si, pues en todo momento establece mas
condiciones armodnicas y en consomancia con ello, y sur-
gen los catilogos, clasificaciones bibliograficas, recogida
de trabajos basicos especializados, etc, Se exige una luf:ha
rigurosa contra el habito al dilettantismo, a la improvisa-
cién y a las explicaciones “orales” y declamator.ias. Espe-
cialmente, el trabajo debe ser hecho por escrito, y por
escrito se debe hacer la critica, en notas sucintas, con-

cisas, lo cual se consigue, entre otros, distribuyendo a

tiempo el material. F1 principio didactico de escril?ir nota

y criticas es preciso, ante la necesidad de coml:!atlr la ru-
tina de la prolijidad, la declamacién y el paralogismo? crea-
dos por la oratoria. Este tipo de trabajo i?te'lectual es
obligado para llevar a los autodidactas la disciplina en los
estudios que comporta una carrera escolar regl.ﬂar, para
taylorizzar® el trabajo intelectual. Por eso es 1'1?11 el prin-
cipio de que habla De Sanctis en sus menciones a’l..a
escuela napolitana de Basilio Puoti®; es decir, que es atil
una cierta “estratificacién” de capacidad y actitudes y la
formacion de grupos de trabajos bajo la guia de los ade-

7 Paralogismo es un término filosofico gue indica un razona-
niiento falaz.

2 Hacerlo cientifico y racional. o

] Fra{ncesco De Saneciis en un fragmente autobiografico, en
Lo Giovinezza, narra precisamente gue en la escuela de Basilio
Puoti (notable literato ¥ lingiiista napolitano) a los alumnos que
mas se distinguian se les denominaba los “yenerables .de Santa
Zita". Los “venerables de Sania Zita” eran en el Doscientos los
miembros del consejo de gobierno de la comuna de Laucca.
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fantados y expertos que aceleran la preparacién de los
mas atrasados y torpes.l® ,

- Un punto importante es aquel que se refiere al estu-
dio de la organizacién prictica de la escuela unitaria en
lo concerniente a la carrera escolar eu sus diversos grados

. conformes a la situacidn y desarrollo intelectual-moral de
los alurnos y a los fines que la propia escuela persigue
alcanzar. I.a escuela unitaria o de formacion humanistica
(entendiendo este término en su sentido mis amplio y no
unicamente en el tradicional), o de cultura general, habria

de proponerse introducir a los jévenes —luego de haber-

los llevado a un cierto grado de madurez y capacidad—
en la actividad social, familiarizarlos en la creacion inte-
lectual ¥ prictica y en la autonomia de orientacién e ini-
ciativa. Sefialar la edad .escolar obligatoria depende de las
condiciones econdémicas generales quie pueden requerir de
jovenes v muchachos -que rindan alguna aportacién -pro-
ductiva de inmediato. La.escuela unitaria exige que el
Estado sc plantee asumir los pastos de mantenimiento de
los escolares que hoy son uma carga para la familia, o
sea, que trastoca de arriba a abajo, amplidndole de modo
inaudito, y complicindolo, el c6mputo del ministerio de
la Educacion Naclonal. La cabal funcién educadora v
de formacion de las nuevas generaciones se transforma de
privada en piblica, pues sélo asi puede abarcar a esas
generaciones, sin divisiones de grupos o castas. Mas esta
transformacion de la prictica escolar reclama una enor-
me ampliacidn de la organizacion, también prictica, de la
escuela, de sus edificios, del material cientifico, del clIerpo
docente. Este tendri que scr singularmente awnentado,
pues la eficiencia de la escuela es tanto mayor e intensa
cuanto mas estrecha es la relacidn entre maestros y alum-
nos, cuestién que deja vislumbrar otros problemas de no
~ facil ni rapida solucién. Tampoco. es sencillo el problema
de los edificios, ya que este tipo de escuela habria de

18 En este tema es evidente la preocupacién de Gramsei por
Ia formacién de los cuadros ohreros.
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reunir las condiciones de escueld-colegio, con dormito-
rios, refectorios, biblictecas especializadas, adecuadas sa-
las para trabajos de séminario, etc. Por este ‘motivo,
inicialmente, el nuévo tipo de escuela deberi sér apto -
-—no podra ser de otro modo— para grupos restringidos
de jévenes seleccionados en concurso o sefialados bajo
su responsabilidad por instituciones idéneas.

I.a escuela unitaria tendri que corresponder al ciclo
actual de la elemental y la media, reorganizando el con-
tenido y el método de ensefianza y también la disposicién
de los diversos grados en la carrera escolar. El primer
grado, elemental, no debera contar con mas de tres o
cuatro afios y junto a la ensefianza de las nociones pri-
marias “instrumentales” para la instruccién —leer, es-
cribir, hacer cuentas, geografia e historia— deberd, en
especial, desarrollar el tema —hoy descuidado— de “los
derechos y los deberes”, ¢ sea, las primeras nociones de

Jistado y Sociedad como elementos primordiales de la

nueva concepcion del mundo que entra en colisién com
los conceptos, vigentes hasta 1a fecha, de las diversas esfe-
ras sociales tradicionales que podriamos denominar fol-
kloristas. Fl problema didictico a resolver es el de atem-
perar y hacer fecunda la directriz dogmatica que uo
puede por menos de ser propia de estos primeros afios.
El resto del curso no deberd durar mas de seis afios. de
modo que entre la edad de los 15 v 16 se puedan cubrir
todos los grados. de la escuela ‘unitaria.

Cabe, quizas, 1a objecion. de que tal curso, por su ra-
pidez y si de verdad se quieren lograr los resultados que
la organizacion actual de la escuela clisica se propone sin
lograrlo, resulte demasiado fatigoso. Pero se puede ale-
gar que la organizacion en su comjunto contara con los
recursos generales merced a los cuales —al menos para
parte de los alumnos — el curso aparece hov como dema-
siado lento. ;Culles son estos elementos? FEn una serie
de familias, en particular en las de intelectuales, los mu-
chachos encuentran en casa una preparacién —como pro-
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longacion e integracidén con la vida escolar—, absorbiendo,
como suele decirse, del “ambiente’”, una cantidad de nocio-
nes y actitudes que facilitan ta propia carrera escolar: co-
nocen y desarrollan el sentido del lenguaje literario, como

medio de expresion y de conocimiento, en superior ca- »

fidad técnica a las posibilidades con que cuenta el pro-
medio de la poblacidn escolar entre los seis y los doce
afos. De tal modo, los alumnos citadinos, por el s6lo hecho
de vivir en la ciudad, han captado, ya antes de los seis
afios, una suma de nociones y actitudes que hacen mas fa-
cil, provechosa v ripida, la ensefianza escolar. En la inti-
midad de la organizacién de la escuela unitaria deberin
crearse al menos las principales de estas condiciones, apar-
te de que se supone que paralelamente a la escuela unita-
ria se desenvuelve una red de asilos para la infancia y
otras instituciones en las que —y también antes de la edad
escolar— Jos nifios son habituados a cierta disciplina colec-
tiva y adquieren nociones v actitudes preescolares. En
realidad, la escuela unitaria deberia organizarse como co-
legio, con vida colectiva diurna y nocturna, libre de las
actuales formas hipdcritas y mecdnicas de disciplina, y
el estudio tendria que hacerse colectivamente —también el
llamado estudio individual— con la asistencia de los maes-
tros y de los alumnos mas aventajados.

El problema fundarmental se plantea en la fase de la
ensefianza escolar representada actualmente por el liceo
¥ que, como tipo de ensefianza, no se diferencia hoy en
nada de las clases precedentes, a no ser por la suposi-
cion abstracta de la madurez intelectual y noral superior
del alumno, por su mayor edad v su anterior experiencia
acumulada.

De hecho, en el presente, entre liceo y universidad
como entre la escuela y la vida, hay un salto, una verda-
dera solucion de continuidad y no un paso racional de
la cantidad (la edad) a la calidad (la madurez intelec-
tual ¥ moral). De la ensefianza casi puramente dogmatica,
donde la memoria juega tan importante papel, se pasa a
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la fase creadora o de trabajo autdnomo e independiente:;
de la escuela con disciplina para el estudio, impuesta y
controlada autoritariamente, se entra a una fase del estu-
dio, o de trabajo profesional, donde la autodisciplina inte-
lectual y la autonomia moral es, teGricamente, ilimitada.
Y esto acontece de repente, luego de la crisis de la pu-
bertad, cuando el fuego de las pasiones instintivas y ele-
mentales no acabaron todavia de contender con los frenos
del caracter y de la conciencia moral en formacidn. Y en
Italia, donde el principio de trabajo de “Seminario” no
estd generalizado en la Universidad, el trinsito es toda-
via mas brusco y mecénico.

De aqui que en la escuela unitaria la fase Gltima haya
de ‘concebirse y establecerse como la decisiva en que se
tiende a crear los valores fundamentales del “humanis-
mo”, la autodisciplina intelectual y la autonomia moral
requerida para ulteriores especializaciones, bien sean de
indole cientifica (estudios universitarios), bien de cardc-
ter practico-productivo inmediato (industria, burocracia,
finanzas, etc.). El estudio y aprendizaje de los métodos"
creativos en la ciencia y en la vida deben comenzar en
esta Gltima fase de la escuela dejando de ser monopolio
de la Universidad o del azar de la vida prictica; esta
etapa escolar deberia ser una escuela creadora, deberia
contribuir a desarrollar el factor de la responsabilidad
auténoma en el individuo. Es preciso distinguir entre es-
cuela creadora y escuela dinimica, y lo mismo en lo que
se refiere a la forma que ofrece el método Dalton,t

Toda escuela unitaria es dinimica (activa), si bien,
en este terreno, es necesario establecer limites a la ideolo-
gia libertaria y reivindicar con cierta energia el deber de

11 El método Dalton, llamado as{ por la pequefia y linda
cindad americana de Dalton., es un método pedagédgico ideado
por Elena Parkhurst, difundido sobre todo en Inglaterra. Este
método subdivide la escuela en laboratorios donde cada alumno
puede trabajar libremente segtin su deseo {grabado, ceramics
carpinteria, etc.)
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las generaciones adultas —o sea, del Estado—- para confor-
mar a las nuevas generaciones. Todavia se estd en la fase
romantica de la escuela dindmica, fase en la que los ele-
mentos de lucha contra la escuela mecanicista y jesuitica
se han dilatado morbosamente por razones de contraste y
de polémica; se requiere entrar en la etapa “clasica”, ra-
cional, y encontrar en los fines a conseguir la fuente na-
tural para establecer métodos y formas.

Ia escuela creadora es la culminacidn de la escuela
dindmica. En aquel primer periodo se propende a disci-
plinar y, por tanto, también a nivelar, a obtener determi-
nada especie de “conformismo” que podemos denominar
“dinimico”, v en este 1ltimo, en el creador, sobre la base
lograda de “cglectivizacién” de tipo social, se tiende a ex-
pandir la personalidad transformada en auténoma v res-
ponsable, mas con una conciencia moral y social sélida y
homogénea. De tal modo, escuela creadora no significa
“escuela de inventores y descubridores”; sole indica una
fase y un método de investigacion v conocimiento v no
un "progl'ama” predeterminado con obligacion de origi-
nalidades e innovaciones a toda costa. Indica que el apren-
dizaje se produce, en especial, por el esfuerzo espontineo
y auténomo del discipulo y en el cual el maestro tinica-
mente ejerce una funcion de guia amistoso, como sucede
o debe suceder en la Universidad. Descubrir por si mis-
mo, sin sugerencias y ayudas externas, una verdad, es
creacion —-aungue la verdad sea vieja— y demuestra el
dominio . del método. Como quiera, sefiala que se ha en-
trado en la fase de madurez intelectual en que pueden des-
cubrirse verdades nuevas. Por eso, esta etapa de la activi-
dad escolar tendri que desarrollarse fundamentalmente
en los seminarios, las bibliotecas y los laboratorios expe-
rimentales, y en ella se recogeran Tos md1c1os conducentes
a la orientacion profesional.

La aparicién de la escuela unitaria representa el inicio
de las nuevas relaciones entre trabajo intelectual y trabajo
industrial, ¥ no solo para la escuela, sino para toda la
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vida social. Ll principio unitario se reflejard, por tanto,
en todos los organismos de cultura, transformandolos y
dandoles un nuevo contenido.
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Capitulo 4

Sobre el concepto
de o nacional popular

Critica fascista' en una nota de primero de agosto de
1630 se lamenta de que dos grandes diarios, uno de Ro-
ma v otro- de Napoles, habian iniciado la publicacion
en folletif de las novelas El Conde de Montecristo v
Giuseppe Balsamo, de Alejandro Dumas® y El calvario
de una madre, de Pablo Fontenay.? Escribe Critica: “Sin
duda que el ochocientos francés fue un periodo dorado.
para la novela folletinesca, pero tienen que tener bien
pobre concepto de sus lectores los diarios que reimprimen
novelas de hace un siglo, como si el gusto, el interés, el
conocimiento literario no hubleran cambiado para nada
de entonces a ahora. Y no solo por esto, sino porque ; por
qué no tener en cuenta y a pesar de la opinién en contra-
rio, que existe la novela moderna italiana? ;'Y pensar que
esta oente estd lista a verter lagrimas de tinta sobre la
desgraciada suerte de las letras patrias!”

Critica confunde los diversos aspectos del problema:
la no difusidn entre el pueblo de la 1lamada literatura
artistica v la ausencia en Ttalia de literatura popular, mo-

1 La Critice Fuascista, revista fund~da y dirigida vor el perio-
dista fascista Giuseppe Bottai, que en wvariaz ocasiones fue
ministro. )

2 Alejandro Dumas (1803-1870), escritor francés. autor de no-
velag y dramas de gran éxito. Baste recordar Los Tres Mosquete=
ros ¥ El Conde de Montecristo.

3 Mediocre escritor popular francés del ochocientos.
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tivo que obliga a los periddicos a surtirse del extranjero.
- {Seguro que nada impide que pueda existir una literatura
popular artistica, y el ejémplo mas evidente es el patri-
“monio “popular” de los grandes novelistas rusos, incluso
hoy;* pero, de hechio, no existe ni una popularidad de
la literatura artistica ni una produccion literaria popular
de Italia, porque falta la identidad de conceptos univer-
sales entre escritores y pueblo. Es decir, los sentimientos
populares no son considerados propios por los escritores
ni los escritores asumen funcién educadora nacional,
pues ni se propusieron ni se proponen dar forma a los
sentimientos populares luego de examinarlos y hacerlos
suyos.) Critica ni siquiera se plantea estos problemas, y
no saca las consecuencias “reales” del hecho de que las
novelas de hace cien afios sigan agradando, y de que
el gusto y la ideologia sean los mismos que los de aque-
la época. Los periddicos son &rganos politico-finan-
cieros y no se proponen difundir en sus “propias colum-
nas” las bellas letras, a no ser que tal difusién aumente
la tirada. La novela de folletin es un procedimiento para
difundir el periddico entre las masas populares (recor-
demos el caso del Lavoro de Génova, que bajo la direc-
-cién de Giovanni Ansaldo® reimprimid toda la litera-
tura francesa de folletin, al tiempo que en otros lugares
del diario buscaba dar el tono de la mis refinada cul-
tura). Esto significa éxito politico v resultados financie-
ros. Por eso el periddico busca el tipo de novela que
gusta ciertamente al pueblo v que le asegurard una clien-
tela continua v permanente. El hombre del pueblo compra
un solo periddico —cuando lo compra—; la eleccion del
periddico ni siquiera es personal, sino que con frecuencia
se resuelve por el grupo familiar. Las mujeres pesan mucho

+ Sobre fodo Ledn Tolstéi (1828-1910) y Fedor Dostoiewski
(1821-1881).

5 [ Lavoro es un disrio genovés, Giovanni Ansaldo, perio-
dista, fue en tiempos socialista y redactor jefe de Il Lavore;
después se adhirid al fascismo, del que fue activo propagandista,
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en la eleccion del diario e insisten atraidas por las be-
llas e interesantes novelas (lo que no quiere decir que
los hombres no estén ligados a la novela; pero, segura-

‘mente, la mujer muestra interés especial en la novela v

en las cronicas de los sucesos). Derivado de todo esto
aparece el hecho de que los periddicos puramente poli-
ticos jamais pudieron alcanzar difusion (a no ser los
periédicos de activa lucha politica); los adquirian jove-
nes —hombres y mujeres— sin excesivas preocupaciones
familiares, interesados intensamente en la suerte de sus
opiniones politicas, y un nimero escaso de familias muy
unidas en sus ideas. Por lo general, los lectores de pe-
riédicos no comparten las opiniones de los periddicos que
compran, o perciben poco su influencia. Desde el angu-
lo de la técnica periodistica, es de estudiar el caso del
Secolo® y de Il Lavoro, que publican hasta 3 novelas de
folletin para conseguir una tirada alta permanentemente
{(no suele pensarse en que para muchos lectores la novela-
folletiri es como la literatura de calidad para la persona
culta: conocer la novela que publicaba La Stampa erd
una especie de deber mundano de porteria, de patio y de
corredor de vecindad; toda agudeza daba lugar a conver-
saciones en las que brillaba la intuicién psicologica, la
capacidad l6gica de intuicion de los mas distinguidos, etc.;
se puede afirmar que los lectores de la novela de folle-
tin se interesan y apasionan con sus autores con mucha
mayor sinceridad y maés vivo interés humano, que los

asiduos a las llamadas tertulias cultas lo hacen con las

novelas de D’Annunzio” o las obras de Pirandello).®

¢ Il Secolo, diario milanés de tendencia democratica y radical;
tuvo amplia difusién en los ultimos decenios del siglo pasado
y a principios del actual. : )

7 Gabriel D’Annunzio (1863-1938), notabilisimo escritor que
durante treinta afios. sefioreé nuestra literatura,

8 Luigi Pirandello (1869-1937), nacido en Girgenti, Sicilia, es-
cribi6 poesias, novelas y romances, algunos de los cuales, como
El difunto Matias Pascal, tuvieron rapido éxito en foda Europa.
Su fama principal le precede como dramaturgo, género que int-
¢i6 va en edad avanzada, en tiempos de la Primera Guerra mun-
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Pero el problema mds interesante es éste: spor qué
los periodicos italianos de 1930 que querian difundirse o
sostenerse tenian que publicar los folletines de hace un
siglo o novelas modernas de esa clase? ;¥ por qué no
existe en Italia una literatura de ese génerr, no obstante
que debe ser remuneradora? Es de observar qué, en mu-
chas lenguas, nacional y popular son sinénimos, o casi
lo son (es el caso del ruso, y asi se manifiesta en aleman
donde wolkisch? tiene un significado mas intimo, de raza;
y lo mismo, en general, en la lengua eslava; en francés,
nacional tiene un significado en el que el término popular
tiene un mayor contenido politico, porque esta ligado al
concepto de soberania, y soberania nacional y soberania
popular tienen —o han tenido— el mismo valor). En Ita-
lia, el término nacional tiene un significado ideolégico
muy restringido ¥ en todo caso no coincide con el de po-
pular, porque en Ttalia los intelectuales estan alejados
del pueblo, es decir, de la nacién, y en cambio estin liga-
dos a una tradicion de casta que jamas ha estado en la
ruta de un fuerte movimiento politico popular o nacional
por abajo; la tradicién es libresca y abstracta, y el inte-
lectual tipico de nuestros dias se siente mas ligado a Ani-
bal Caro!® o a Hipdlito Pindemonte que a un campesino
pullés o siciliano. Kl término comiin de nacional esta li-
gado en Italia a esa tradicién intelectual y libresca, y de
ahi la facilidad tonta —y en el fondo peligrosa— de ca-
lificar de antinacional a todo lo que no entrafia esa con-
cepcidn, arcaica y apolillada, de los intereses del pais.

dial. Sus principales obras teatrales: Sei persoraggi in cerca

d’'autore, Questa sera si recita a soggetto, Enrico IV, Cosi é

se vi pare, etc.,, han conguistado los escenarios de todo el mundo,

rindiéndole el maximo galardén literaric mundial: el Premio

Nobel. Gramsci ha dedicado numerosas notas a Pirandello, a

guien se considera uno de los mas grandes egcritores del siglo,
® Popular, en aleman.

10 Annibal Caro (1507-1566), finisimo literaio, notable sobre
todo por las traducciones en agiles versos sueltos de la Eneida,
de Virgilio. Hipdlite Pindemonte (1753-1828) fue un poeta pre-’
roméantico del gue sz recuerdan sus suaves Poeslas Campestres.
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Son dignos de tener en cuenta los articulos de Hum-
berto Fraccia'! en L’Italia Letteraria de julio de 1930 y
La Lettera ¢ Umberto Fracchia sulla critica, de Hugo
Ojetti,'? en Pegaso de agosto de 1930. Los lamentos de

" Fracchia son muy similares a los de la Critice fascista.

La llamada literatura nacional artistica no es popular en
Ttalia. ¢ De quién es la culpa?: jdel piiblico, que no lee?;
sde la critica, que no presenta y exalta ante el piblico
los valores literarios?; ;de los periddicos, que en lugar
de publicar en folletin la moderna novela italiana, publi-

“can el viejo Conde de Montecristo? Pero ;por qué el pi-

blico no lee en Italia, en tanto si lo hace en otros paises?
¢Y es, puds, verdad, que en Italia no se lee? ¢ No seria
mas justo plantear el problema de por qué el publico
italiano lee literatura extranjera popular (y no popular),
y, sin embargo, no lee la italiana? El mismo Fracchia
;no lanzd los ultimitums a los editores que publicaron
_—y por consiguiente debieron vender al respecto— obras
extranjeras amenazandoles con medidas gubernativas?; yg
al menos en parte, ;no se ha hecho tentativa de inter-
vencién gubernamental por obra del honorable Michele
Bianchi*® subsecretario del Interior?

:Qué quiere decir el hecho de que el pueblo italiano
lea con preferencia a los escritores extranjeros? Significa
que siente la hegemonia intelectual y moral de los inte-
lectuales extranjeros, que se siente mas ligado a ellos
que a tos de su pais, es decir, que en el pajs no existe
un bloque nacional intelectual y moral ni jerirquico ni

11 Humberto Fracchia (1889-1930), literato, autor de algunas
novelas que en su tiempo tuvieron cierto éxito (Perduio amore,
Angele, Piccola gente di cittd, Stelle del Nord). Fue fundadoer
del semanario Lg Fiera letieraria (transformado luego en L’Itelia
letteraria).

12 TIgo Ojetti (1871-1946), periodista, escritor ¥ critico de arte.
Pegaso era una notable revista cultural por él dirigida.

13 Micheli Bianchi (1833-1930), politico. En su juventud fue
socialista ¥ Juego formé entre los primeros fundadores del fas-
cismo y como secretario del partide fascista.



mucho menos igualitario. Los intelectuales 110 son del
pueblo, aunque accidentalntente algunos de ellos procedan
de la plebe; aparte de la retorica, no se sienten ligados al
pueblo, ni conocen ni sienten sus prolijas necesidades y
aspiraciones, sino que frente al pueblo son algo estanca-
do, se hallan en el vacio, sin apoyo aparente, es decir,

son una casta y no algo articulado con funciones organi-

cas del mismo pueblo.

La cuestion no queda restringida {inicamente a la li-
teratura narrativa, sino que se extiende a toda la cultura
nacional popular, lo mismo que al teatro y a la literatura
cientifica en general (ciencias de¢ la naturaleza, histo-
ria, etc.} ¢Por qué no surgen en Italia escritores conio
Flammarion? ;por qué no ha brotado una literatura
de divulgacién cientifica como en Francia y en otros pai-
ses? Estos libros extranjeros, traducidos, son buscados,
leidos y, frecuentemente, obtienen grandes éxitos. Todo
ello significa que las capas cultas y su actividad cultural
estin alejadas del pueblo-nacidén; no porque éste no haya
demostrado y demuestre interesarse en esas actividades
en sus distintos niveles, desde el mas infimo (novelistas
de folletin} al mis elevado, pues la realidad es que busca
los libros extranjeros al respecto, sino porque el elemen-
to intelectual indigena aparece ante el pueblo-nacién como
mas extranjero que los propios extranjeros. Kl problema
no es de hoy: se sit(ia al establecerse el Iistado italiano;
su existencia, ya.con anterioridad a tal hecho —factor de
retraso en la formacién politica unitaria de la peninsula—,
se explica en el libro de Ruggero Bonghi'® sobre la im-
popularidad de la literatura italiana. ,

Del mismo modo, el idioma, anterior a la concepcion
intelectual y moral de la nacion y del Estado contribuyo,

14 Camilo Flammarién (1842-1925), astrénomo francés, nota-
ble por su meritoria obra de divulgacién cientifica. También
en Iialia se vio rodeada su obra de cierta popularidad.

15 Ruggero Bonghi (1826-1835), polftico y escritor; fue minis-
tro de Instruccién Publica. La obra a que alude Gramsci se titula
Perché ln lettercture non sie popolare in [talia.
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también, al éxito en la fundacién del Estado italiano,
quien busco la razén de su unidad en el lepguaje comin.
Sin embargo, la unidad idiomatica es una de las formas
externas —no absolutamente necesaria— de la unidad
nacional: en todo caso es un efecto, no una causa. F.
Martini*® en sus escritos sobre el teatro, dice: “Existe
y contintia desarrollindose toda una literatura. . ."

Fn ausencia de literatura moderna propia, algunas ca-
pas del vulgo han satisfecho sus 11ecesid.ades‘ inteleg:tualgs
y artisticas de diversos modos, pues existen esas necesi-
dades, aunque se presentan en forma elemental y confusa;
de ahi la difusidén de las novelas caballerescas medievales
__Reali de Francia, Guerino detto il M eschinol™—, espe-
cialmente en Ttalia meridional y en la montafia; y los
maggi'® en Toscana (los argumentos gue presentaban a
los maggi son sacados de libros, novelas y, en partn.:ular,
de leyendas que se hicieron populares, como la Pia de_
Tolomei.l? Fxisten varias publicaciones sobre los ntaggt
v su repertorio). ) .

Los laicos?® fracasaron en su tarea historica de edu-
cadores y creadores de la intelectualidad ¥ de la con-
ciencia moral del pueblo-nacién y no han sabido dar una

o

16 Ferdinando Martini (1841-1928). Escritor, periodlsta, politico.

Fue ministro de Tnstruccién Pablica v de las Colonias, ¥, durante
s afos gobermador de FEritrea.

algulj;.’oReali digFrancia. v Guerino dette il Meschino son obras

bastante difundidas de Andrea de Barberine (1370-1431). En

Reali di Froncia se narran de modo fantastico las empresas del

rey de Francia hasta Carlomagno; ¥ 1as vicisitudes de algunos fa~

mosos paladines (Orlando, Bovo d'Antona, Fioravante, ete.).

18 Los moggi, especialmente expandidos en las zonas mc.mta-
fosas de Reggio Bmilia y Massa-Carrara, son representaciones
teatrales al smire libre, de contenido caballeresco © de romance.

10 Pia de’ Tolomei es protagonista de importantisimo e.pg.s.o«
dio de la Divina Comediz (Purg., canto V). Segin la tradicion,
¥ia hizo matar al marido a traicién,

20 Con este término alude Gramsei a toda la cultura burguesa
italiana moderna, cuya tarea historica debié haber sido el contra-
ponerse a la cultura eclesiastica y a su propagacién entre las
masas populares.
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satisfaccién a las exigencias intelectuales del pueblo; pre-
cisamente, por no haber ofrecido una cultura laica, por
ne haber sabido crear el humanismo moderno capaz de
difundirse hasta en los estratos mis vulgares e incultos,
lo que era necesario desde el punto de vista nacional;
por haberse mantenido ligados a un mundo anticuado,
mezquino, abstracto, demasiado individualista, de casta.
La literatura popular francesa —la mis propagada en
Italia—, en ocasiones y en mayor o menor grado y en es-
tilo mas o menos agradable, representa ese moderno
humanismo, ese laicisino al modo contemporineo; v lo re-
presentan (Gerrazzi,?! Mastriani y otros pocos escritores
populares de nuestro pais. Mas si los laicos fracasaron,
los catdlicos no tuvieron mayor éxito. No conviene de-
_jarse ilusionar por la discreta difusién de que gozan cier-
tos libros catdlicos, fruto de la extensa y potente organi-
zacion de la Iglesia y no de una fuerza expansiva en si;
esos libros se regalan en numerosisimas ceremonias, se
leen como castigo, por imposicion, por desesperacidn.
Resalta el hecho de que en el campo de la literatura
de aventuras los catdlicos no hayan sabido ofrecer mis
que mezquindades, no obstante tener una fuente de pri-
mer orden en los viajes y en la agitada y a menudo
arriesgada vida de los misioneros. Es mas, en el perio-
do de mayor difusién de la novela geogrifica de aventu-

ras también la literatura catdlica al respecto resultd po-

bre y en nada comparable a las laicas francesa, inglesa v
alemana. T.as vicisitudes del cardenal Massaja?? en Abi-

23 Francesco Domenico Guerrazzi (1804-1873) fue escritor asaz
fecundo ¥ patriota de la democracia toscana. En 1849 formé
parte del -triunvirate revolucionario gue sustituyd en Toscana
al Gran Dugue. Autor de muchas novelas, entre las cuales las
més imvortantes son La batfaglia di Benevento, L'assedio di Fi-
renze, Beatrice Cenci. Francesco Mastriani (1819-1891)" fue un
escritor bastante popular, autor, sobre todo, de novelas de folle-
tin. Recordamos La Cieca di Sorrento e I Misteri di Napoli.

22 Padre Guglielmo Wassaja (1809-1886), realizé numerosos
viajes al Africa, en especial a Etiopia, donde permanecié muchos
anos. Dejd amplia ‘narracidn de sus wviajes.
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sinia es el librownias notable, pero los demas —la invasion
de libros de Ugo Mioni (ya padre jesuita)— son in-
feriores a cualquier exigencia. Igualmente, los catolicos
han hecho bien poco en la literatura popular cientifica, a
pesar de sus grandes astrénomos, como el padre Secchi
(jesuita), y de que la astronomia es la ciencia que mas
interesa al pueblo. Esta literatura catdlica rezuma apolo-
gélica jesuita como el musgo humedad, y se destaca por
su tosca mezquindad. T.a insuficiencia de los intelectua-
les catélicos y el exiguo éxito de su literatura forman en
los indices mas expresivos de la brecha profunda que
existe entre religion y pueblo. Este se halla en misérrimo
estado de indiferentismo y carencia de vigorosa vida es-
piritual, La religion permanece en estado de supersticion
v no ha sido sustituida por una nueva moralidad laica y
humanistica, debido a la incapacidad de los intelectuales
laicos. La religién no ha sido ni sustituida ni transforma-
da profundamente, ni tampoco nacionalizada como lo
fue en otros paises y sucedid con el propio jesuitismo en
América. La Italia popular se encuentra en las condicio
nes que surgieron inmediatas a la Contrarreforma. La re-
ligién, todo lo mis, se ha ajustado al folklore pagano y
ha permanecido en esa fase®

25 La atencién que Gramsci dedicaba en sus Cuadernos a la
literatura de folletin, debiera transferirse hoy a los espectaculos
de masas como el cine y la televisidn, que en gran parte sus-
tituyeron a la novela en los medics populares. NMaturalmente
gue el balance seria-diferente, porgue en esta posguerra Italia
ha producido un cinema nacional-popular propagado en todo el
mundo, al igual que acontecid en el pasado con las literaturas
populares francesa y rusa. Y esto no ha sucedido por casualidad,
sino que se debe al gron empuje de las mesas populares en la
lucha antifascista ¥ en la guerra de liberacidon., Por eso no es
fortuito —y los juicios de Gramsci al particular lo confirman--
gue las clases dirigentes intentaron e intentan por todos los
medios posibles terminar con el nuevo cinema y con las mani-
festaciones del arte realista, con la bilsqueda de un arte nacional-
popular capaz de cumplir la tarea de uniiicaelén cultural con
orientacidon moderna, labor a la que la burgussia italiana renun-
cié desde hace tiempo.
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